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Les salons ! quel rôle ils jouèrent sous TEm- 
pirel et en fin de compte pour quel piètre 
résultat ? Qu'ont-ils donné ? rien. Ils ont, 
dit-on, entretenu et conservé la politesse 
française, la courtoisie, Tusage du monde, 
de la bonne compagnie, l'habitude de se res- 
pecter soi-même qui entraîne celle de res- 
pecter les autres... toutes choses bonnes en 
soi, mais à quel prix ! L'intolérance et la 
tyrannie y régnent, ils n'obéissent qu'à l'es- 
prit de coterie, d'intrigue; leur exclusivisme 
et leur étroitesse d'esprit les rendent infé- 
conds. Paulin Limayrac, que je n'aime pas 
à citer, n'avait pas tort quand il disait : « On 
écrit pour quelques salons,' il s'agit d'être 
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applaudi dans certain coin, d'un certain 
monde, d'être bien venu auprès de trois ou 
quatre grandes dames... » Quant à Sainte- 
Beuve, il faut Tentendre : « Oh 1 les salons ! 
je les ai connus aussi ces salons si aimables, 
si français, si bruyants, si moqueurs, si étour- 
dissants, si bien pensants, si libéraux (à leurs 
heures), si parlementaires, si ultramontains 
à la fois, si absolus, où chacun si vite se 
répète et renchérit à Tenvi sur le voisin et 
auxquels, avec la meilleure tête du monde, 
il est vraiment impossible de résister quand 
on les fréquente tout un hiver. » Il les montre 
affamés de nouvelles que leur fournissait toutes 
les quinzaines à peu près l'ancien régime 
parlementaire et n'ayant guère aujourd'hui 
d'autre ressource que de se jeter avec rage 
sur ces pauvres sujets littéraires, drames ou 
romans qui n'en peuvent mais. Il conclut: 
« Combien de gens, même en matière plus 
grave que des drames ou des romans, se flat- 
tent d'obéir à des principes, et qui ne font 
que subir des relations de société. :^ 

Mais M. de Pontmartin, qui a été quelque 
peu égratigné dans l'article de Sainte-Beuve, 
se rebiffe et lui dit nettement, qu'il n'a pas 
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toujours été de cet avis, qu'il n'a pas toujours 
professé envers les salons, cette indépen- 
dance stoïque ou cette dédaigneuse méfiance. 
« Il y eut un temps, si j'ai bonne mémoire, 
où les salons ne vous semblaient pas aussi 
nuisibles à la célébrité et au talent, où cer- 
tains salons vous parurent merveilleusement 
propres à ménager, à adoucir votre difficile 
passage de la littérature révolutionnaire à 
la littérature classique et du romantisme à 
l'Académie. Ceux qui eurent d'abord l'hon- 
neur de vous y rencontrer prétendent que 
nul n'y apportait plus d'empressement et de 
ferveur, que nul ne réussissait mieux à expri- 
mer ces admirations polies qui font partie du 
programme entre le café et les glaces, et que 
même, lorsqu'un orgueil robuste et une gloire 
monumentale exigeaient un encens de qualité 
superfine, c'était vous qui fournissiez la casso- 
lette. » Il les connaît comme lui, il les sait 
aussi enclins à chicaner ce qui leur déplaît 
qu'à amnistier ce qui les amuse ; ils sont 
prompts à se désabuser et à se laisser surpren- 
dre, ils sont ombrageux et dupes tour à tour, 
et il ne faut pas plus compter sur leur recon- 
naissance que sur leur logique. 
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Mais que sont ces salons sans passé, sans 
lendemain devant le Salon de la vieille dame 
à la tête de bois comme les Anglais appellent 
l'Académie française et dont l'histoire, si sou- 
vent faite, mais toujours à faire, sollicite le 
document, l'Académie française qui sous 
l'Empire, et grâce aux malheurs des temps, 
était le plus vivant et le plus intéressant des 
salons de la capitale... ; « sanctuaire où s'est 
réfugiée la liberté politique, :^ avait dit un 
peu vite M. de Lourdoueix... ; « radeau sur 
lequel se sont retirés les naufragés des anciens 
partis, » disait M. de Montalembert 1 Sanc- 
tuaire implique une idée de ferveur, de dévo- 
tion qui fait sourire lorsqu'on pense aux vieilles 
vestales chargées d'entretenir le feu sacré sur 
l'autel de la Liberté et qui s'appellent de Bro- 
glie, Guizot, Montalembert, de Barante, Pas- 
quier, etc., et dans le mot radeau il y a une 
idée de désolation, de détresse et d'entre-man- 
gerie qui fait également sourire lorsqu'on se 
représente tous ces vieux navigateurs dégrin- 
golés du vaisseau qu'ils conduisaient si mal, 
réduits au fatal radeau, sans boussole ni com- 
pas et agitant un pavillon — qui n'est pas le 
leur — sur lequel, pour attirer l'attention sans 
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trop se faire reconnaître, ils ont écrit le mot : 
Liberté. 

Ni sanctuaire, ni radeau... mettons salon, 
TAcadémie française était Tunique réunion 
dans laquelle on eût encore le droit de dire 
quelque chose et le gouvernement la suppor- 
tait souvent avec impatience, ce qui était en 
vérité ingratitude de sa part, car l'Académie 
seule témoignait ainsi du libéralisme de F Em- 
pire. Elle permettait à ce dernier de parler de 
mauvaises passions, d'opposition incorrigible 
et, comme conséquence, de serrer la vis à de 
pauvres diables qui avaient le tort de préférer la 
liberté... une et indivisible, à la liberté philo- 
sophique dont se contentaient ces messieurs 
des anciens partis, — liberté décente y indispen- 
sable aux honnêtes gens, disait Jules Janin, et 
dont ils ne sauraient se passer pas plus que de 
linge blanc. L'Académie française était un 
atelier de pyrotechnie plus amusante que dan- 
gereuse, où la coalition des légitimistes, des 
f usionnistes et des parlementaires, gens habiles 
à manier les artifices de tout genre, triom- 
phait facilement du petit groupe des impéria- 
listes et fabriquait continuellement des boîtes 
explosives qui éclataient dans les jambes du 
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gouvernement en épigrammes, en allusions, 
en saillies plus ou moins vives et brillantes. 

Cette petite guerre, dans laquelle les com- 
battants ne risquaient pas grand'chose, pro- 
tégés qu'ils étaient par leur nom, leur situation 
et surtout les services que tous avaient jadis 
rendus à la cause que défend aujourd'hui 
celui qu'ils combattent : — « Au fond, disait 
M. Thiers, nous trouvons la cuisine bonne ; 
ce que nous n'aimons pas, c'est le cuisinier, • 
... qui n'a à opposer aiix complots catilinaires 
de ces messieurs que la vigilance cicéro- 
nienne des Troplong, des Fortoul et autres, 
— cette petite guerre amusait 4a galerie et 
transportait d'aise tous ces vieux conjurés. 

Je me sers à dessein du mot transporter, 
car, hélas 1 c'était le mot à la mode, et ces 
quatre vers, qui ne sont cependant pas d'un 
académicien, couraient Paris : 

Que de transports dans la province î 
Que de transports dans les cités ! 
Ah î pour Tavènement d'un prince 
Voilà bien des gens transportés ! 



Pendant ce temps-là, MM. les académiciens 
qui, sous le gouvernement de Louis-Philippe, 
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n'avaient pas trop fait parler d'eux en dehors 
d'un certain monde, prenaient vivement leur 
revanche; toute occasion leur était bonne, 
les visites des candidats, l'élection. Ohl l'élec- 
tion surtout, et la violation impudente des 
articles 13 et i6 du règlement qui disent, l'un, 
que l'Académie ne devra avoir nul égard 
aux brigues et aux sollicitations de quelque 
nature qu'elles soient, l'autre, que le directeur 
au moment du vote doit toujours demander à 
chaque académicien s'il n'a pas engagé sa 
voix..., à quoi l'interpellé répond générale- 
ment : pas plus que mon voisin. Puis, il y 
avait la réception -^ solennité littéraire où 
tout était en jeu, — et enfin la visite à l'Em- 
pereur, car l'Académie était forcée d'aller 
soumettre à l'approbation de cet homme 
qu'elle haïssait, l'élection qu'elle venait de 
faire, et dans laquelle nos malicieux com- 
pères avaient bien eu soin de choisir le can- 
didat qui fût le plus désagréable à l'homme 
devant qui ils allaient tous être obligés de 
plier leur vieille échine... Cette. parade, qui 
n'eût dû être du goût de personne — empe- 
reur, académiciens, et public — amusait tout 
le monde. 
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Le dernier des académiciens de la royauté 
de Juillet avait été M. Jean Vatout, l'auteur 
de deux chansons, VÉcu de France et le 
Maire (TEu, et pendant la République de 1848, 
TAcadémie avait témoigné de son peu de goût 
pour les idées nouvelles en nommant le 
comte de Saint-Priest, le duc de Noailles, 
Désiré Nisard et le comte de Montalembert. 
Au lendemain du Coup d'État, elle offrait le 
réjouissant coup d'œil d'une assemblée com- 
posée de légitimistes purs, de fusionnistes, 
d'orléanistes et de quelques bonapartistes. 
Groupez-les, dispersez-les, ils s'éparpilleront 
ou se resserreront selon les besoins du mo- 
ment sous d'autres étiquettes, et vous aurez 
des libéraux, des autoritaires, des cléricaux, 
des parlementaires, et même des gens de 
lettres. 

La première élection que nous rencontrons 
est celle de Alfred de Musset, élection de ba- 
lance pour ne mécontenter personne. Le 
poète n'y tenait pas plus mais autant que les 
autres romantiques, et, malgré son indiffé- 
rence et son air ennuyé, il n'en fît pas moins 
les visités d'usage ; il avait l'appui de quelques 
salons et lé concours actif de M"* Ancelot 
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qui. semblait vouloir en faire un académicien 
malgré lui. Peut-être lui savait-elle gré de sa 
boutade cruelle contre une rivale détestée : 

Quand Madame... à son valseur s'accroche... 



mais puisqu^il ne paraissait pas s'en soucier 
beaucoup, que ne laissait-il la place à Philarèto 
Chaslesouà Jules Janin qui, déjà sur la piste, 
surveillaient avec une fiévreuse anxiété les 
chaises qui devenaient vacantes, car, ne l'ou- 
blions pas, ce sont des chaises et non des fau- 
teuils, soyons exact. Ces deux Gaspards, j e parle 
de Janin etde Chasles, avaient conclu une sorte 
d'association fraternelle et se poussaient l'un 
l'autre du mieux qu'ils pouvaient. Rien n'est 
amusant comme leur correspondance à cet 
égard ; Janin écrivait déjà à Chasles en 1844 
(ce gros homme avait encore vingt-six ans 
à courir avant d'arriver au but que son ami 
ne devait jamais atteindre) : « Dites-moi ce 
que vous en pensez; cela ne peut faire de 
mal à habituer la boutique à entendre parler 
de moi. Si une fois, j'y étais, moi qui serais un 
des assidus et de tous les jours, je vous remet- 
trais en selle. » Il a mijoté un article qui fera 



lO LE SALON DE LA VIttLLE DAME 

dire que ce Philarète Chasles est un homme 
bougrement fort ^ etc. ; mais Chasles, blessé de 
ses échecs successifs, se livre à la colère qui 
est mauvaise conseillère, et son compère le 
calme, lui montrant le succès comme récom- 
pense de leur patience ; en attendant, il lui 
cite une sentence de Sénèque appropriée 
à la circonstance et conclut ainsi : « Si vous 
avez quelque chose de mieux, donnez-moi- 
z'en. » 

Eugène Delacroix s'était mis en tête de 
faire passer Chasles avant de Musset; il s'en 
était ouvert à son ami Sainte-Beuve qui lui 
avait répondu par une lettre que Chasles 
déclare être machiavélique et dans laquelle il 
voit toute l'habileté et la fine duplicité du 
futur sénateur de Napoléon III. Delacroix lui a 
remis cette lettre en lui disant : «J'ai hésité à te 
l'envoyer, mais toute réflexion faite, il faut 
que tu la voies, mais tu la remettras sous en- 
veloppe et me la renverras^ je tiens à l'auto^ 
graphe, » Sainte-Beuve était très bien disposé 
et de Musset semblait se tenir dans la pénom- 
bre, quand tout à coup Mérimée lui a dit de 
se méfier, que de Musset devenait redoutable; 
somme toute, il est très chagrin de la tour- 
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nure de cette affaire qui s'annonçait mieux. 
Toutefois, il l'engage à ne pas désespérer. 

L'élection faite, Sainte-Beuve écrit à 
Chasles d'oublier tout ce qui s'est passé. Il 
voudrait lui parler froidement de sa situation 
académique (à lui Chasles) qui ne serait pas 
mauvaise s'il ne l'aigrissait pas avec ses fa- 
çons de nomme^-moi^ ou je pars pour Boston^ 
qui sont de mauvaises façons d'agir, quand il 
faudrait dire au contraire : nommer;;' moi ou je 
reste et je reviens à la charge tant que vous 
n'aure^ pas fait justice et bonne grâce ; ^ la 
dignité n'est pas intéressée dans cette ambi- 
tion toute littéraire et courtoise, ;» laissez- 
vous faire comme nous avons tous fait à ce 
moment où l'on n'est pas son propre pilote : 
« c'est une entrée de port, et il faut des ma- 
rins du cru pour que les meilleurs franchissent 
la passe ». 

Pour le moment, Chasles reste candidat, et 
voilà de Musset membre de l'Académie. Son 
discours est mauvais, il n'y apporte même pas 
la bonne humeur de son prédécesseur Dupaty 
qui avait dit à M. de Rémusat en pleine Aca- 
démie : ^ Lorsque je faisais jadis mes visites, 
j'ai été reçu par M. Royer-Collard qui n'était 
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pas toujours aimable, et qui me dit : — 
Dupaty, Dupaty... le nom de cette personne 
est plus connu que ses ouvrages ...» Ce n'était 
pas encourageant, mais la glace était rompue, 
et comme je lui rappelais qu'étant de garde 
à la porte de je ne sais quel palais, je lui 
avais fait présenter les armes, cela le dérida 
tout à fait... 

L'obligation de louer ce pauvre Dupaty 
ennuyait de Musset, je comprends cela, mais 
enfin... puisqu'il avait demandé sa chaise 1 On 
l'avait reçu pour éviter la politique, et il se 
crut obligé d'en faire ; il dit des bêtises, parla 
des révolutions qui brisent les relations ai- 
mables des gens d'esprit^ demanda pardon des 
écrits de sa jeunesse orageuse et n'en reçut 
pas moins sur les doigts les coups de férule 
de M. Nisard qui, pincé et rogue, ne le féli- 
cita que de n'avoir jamais voulu être autre 
chose qu'un homme de lettres. 

On applaudit Nisard à qui le discours du 
récipiendaire semblait donner raison. 

Ce fut M. Villemain qui présenta de Musset 
au Chef de l'État; on parla littérature, Villemain 
amena sournoisement sur le tapis Marion De- 
lorme qu'on venait de reprendre au Théâtre- 



A LA TÊTE DE BOIS I3 

Français, mais Napoléon vit le danger et, 
sans hésiter, déclara qu'il avait éprouvé le 
plus vif plaisir à entendre ces beaux vers; 
puis on causa d'autre chose. Au moment de 
sortir, M. Villemain, mécontent du peu de suc- 
cès qu'avait eu sa fusée volante, et qui sem- 
blait absorbé depuis quelques secondes, dit en 
secouant la tête : — C'est pourtant vrai, M.Vic- 
tor Hugo est le plus grand de nos poètes I... 
à quoi Napoléon riposta vivement : — M. Vil- 
lemain, vous répétez ce que je viens de dire. 
Une fois de l'Académie, de Musset s'em- 
pressa de faire acte d'indépendance, et on lui 
attribua généralement les petits vers suivants ; 
son frère Paul de Musset a protesté contre 
cette attribution... faisons comme lui, mais 
donnons-en quelques-uns, le lecteur mettra 
dessous le nom qui lui plaira. 

L'ACADÉMIE FRANÇAISE 
25 juin 1852. 

Hier s'ouvrit avec bienséance 

La séance 
Qui fit l'auteur du Chandelier 

Chancelier. 
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Debout ruisselait comme un fleuve 

Sainte-Beuve, 
Dans un angle le beau Mignet 

Se peignait. 

On entendait voix de crécelle 

Docte et grêle, 
Comme un vieux coq dans un jardin, 

Girardin. 

Baour, sourd de ses vers qu'il beugle 

En aveugle, 
Allait chantant d'un ton sciant 

Ossian, 

Viennet disait d'un air affable 

Une fable ; 
On le trouvait bête, et Tissot 

Semblait sot. 



etc., etc., en tout, je crois, cent trente et 
quelques vers... 

Jadis ces vers firent avec succès le tour 
de la presse, je n'ai jamais trop compris 
pourquoi; mais de ce que je les trouve peu 
plaisants, je n'en tire pas comme conséquence 
qu'ils ne sont point charmants, aussi les ai-je 
cités. « Nous ne pouvons nous empêcher de 
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penser que si le nom de Thomme n'y est pas, 
le talent du poète s'y retrouve tout entier, > 
disaient alors certains journaux... 
Le talent de M. de Musset... là dedans! 






Viennent ensuite les élections de MM. Du- 
panloup et de Sacy. Cette fois, TAcadémie 
veut prouver une fois de plus qu'elle ne ré- 
pugne nullement à l'union de la religion et 
de la philosophie ; et M^' Dupanloup lui rend 
sa politesse en déclarant que « le christianisme 
ne rejette rien de ce qui fut bon dans la 
pensée et la parole humaines :^. Son discours 
de réception est d'ailleurs excessivement long, 
et, malgré cela, ne contient pas cinq lignes 
sur l'infortuné Tissot, son prédécesseur. 

A ce sujet, M. de Tocqueville écrit à M. de 
Corcelle que la séance a été excellente à tous 
les points de vue : excellente pour le prélat, 
qui Si, beaucoup plu et a été applaudi très vive- 
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ment, même par Tlnstitut; excellente pour 
raccord de TÉglise et des lettres humaines, 
deux grandes choses qui ne peuvent se passer 
Tune de l'autre... {des mots^ des mots/)] et il 
ajoute: « La manière dont Monseigneur s'est 
tiré de son prédécesseur est admirable... » 
M. de Salvandy, dans sa réponse au récipien- 
daire, est aussi de cet avis-là, car il le remercie 
de ce qu'il a dit de Tissot. C'est un comble! 

Tissotl... Mais aussi que pouvait dire cet 
évêque d'un homme qui passait pour avoir 
porté au bout d'une pique la tête du député 
Ferraud?On se rappelle l'altercation que ce 
Tissot eut un jour avec le sieur Martain ville 
à qui il avait dit : « Vous portez bien haut la 
tête ? > A quoi l'autre avait répondu : « Dans 
tous les cas, ce n'est que la mienne I )^ 

Revenons à cette séance... excellente pour 
tout le monde excepté pour Tissot. Salvandy 
annonça qu'en raison de l'heure avancée, il 
supprimait la partie de son discours consacrée 
à Voltaire... ce qui était profit pour tous; 
mais ce disant, M. de Salvandy commettait 
un petit mensonge académique : la vérité, 
c'est que de Salvandy avait été d'une telle 
violence que l'Académie dut le prier de sup- 
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primer ce passage. Il protestait contre les ten- 
dances philosophiques du xvm* siècle, contre 
l'abandon des principes religieux et, ce qui 
rendait la chose plus grave, il engageait T Aca- 
démie tout entière, car il parlait comme Direc- 
teur et non comme simple académicien. Il y 
avait là un manque de tact très choquant, et 
de Pongerville était dans l'exaspération la 
plus vive, lui qui, un jour, Tœil irrité et le 
geste tragique, avait dit à ses collègues de la 
Commission du colportage qui voulaient re- 
fuser l'estampille à une édition illustrée des 
Contes de Voltaire : — « Mais vous devriez 
vous mettre à genoux devant son nom et ses 
œuvres! :^ On eut autant de mal à calmer le 
traducteur de Lucrèce qu'à obtenir ce sacrifice 
de l'auteur âî'Alonio, Cela, du reste, se passait 
à l'époque où dans je ne sais plus quel salon, 
Augustin Thierry avait dit qu'il commençait 
à entrer dans la foi, non pour pratiquer, du 
moins pour croire ; « je suis avec la raison, 
disait-il, je veux mourir comme je suis né; » 
théorie que M. Mignet qui était présent avait 
vivement combattue. 

QjLiant à M. de Sacy, son discours de récep- 
tion est charmant, il va jusqu'à dire qu'il est 
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journaliste : « Il n'y a pas à s'y méprendre et 
personne ne s'y trompe moins que moi; en 
me nommant, c'est à la Presse que l'Académie 
a voulu donner une marque d'intérêt... bien 
loin de m'ofFenser de ce que cette nomination 
a pour ainsi dire de collectif, de ce qui en 
rejaillit sur mes amis, sur mes collaborateurs 
et sur mes confrères, je m'honore de la par- 
tager avec eux. > 

Passe pour les amis, pour les collaborateurs. . . 
mais en dehors du Journal des Débats^ l'Aca- 
démie ne me paraît pas avoir une bien grande 
tendresse à l'égard des journalistes, et vrai- 
ment M. de Sacy fait encore légèrement sou- 
rire lorsque, parlant de certains membres de 
l'Académie, il dit : « Après avoir présidé noble- 
ment aux destinées publiques, ces hommes 
que l'on accusait d'une ambition immodérée, 
se contentent de leur titre d'hommes de 
lettres. » 

On est bien forcé d'être honnête, quand on 
ne peut faire autrement, il y a une chanson 
là-dessus... mais M. de Sacy ignore les chan- 
sons ; en revanche, il possède bien son manuel 
du parfait candidat, et la lettre qu'il écrivait à 
ce sujet à M. Ampère est tout à fait amusante. 
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Il dit à son camarade qui n'est qu*un coureur, 
un vagabond, un juif-errant...: c Voyons, 
m'auriez-vous donné votre voix, Monsieur ? » 
Et là-dessus, il lui énumère ses titres; il pour- 
rait de son œuvre former quelque chose 
comme 30 vol. in-folio à deux colonnes..., 
n'est-ce rien? Il qssaye de la flatterie, car avec 
son air de n'être au courant de quoi que ce 
soit, il sait bien que cette monnaie a conservé 
toute sa valeur d'autrefois; il lui dit qu'il 
aime les lettres et qu'il donnerait ses 30 volumes 
« pour un petit morceau bien simple, bien 
délicat, comme il en est sorti de votre 
plume :». 

Oh 1 Monsieur de Sacy !... 

Puis il cherche à le prendre par les sen- 
timents, raconte qu'il est vieux, fatigué, avec 
des yeux détestables qui lui refusent le 
plus souvent leur service. Il demande à se 
reposer dans un fauteuil; ahl il ne dit pas 
chaise, cela détruirait son effet; il veut le 
rassurer sur les suites de son vote, et lui 
dit combien il est voûté, comme sa voix 
est cassée, qu'il n'y a dans son cas aucune 
mauvaise plaisanterie à laSixte-Q.uint... «Non, 
non, ancien camarade, je resterai toujours un 
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pauvre diable de journaliste, n'en pouvant 
plus, écrasé par les événements et ma santé 
débile, mais heureux et fier, je l'avoue d'être 
devenu votre confrère. » 

Comme il n'est pas mécontent de sa lettre, 
il termine en riant : « voilà une lettre qui ne 
sent pas trop le candidat... :^^ 

Il a seulement eu le tort d'évoquer le sou- 
venir de Sixte-Quint, car une fois sur sa chaise, 
il y est resté vingt-cinq ans et ne la quittait 
que pour faire de brillantes .apparitions aux 
lundis de l'Impératrice, où, en tenue de cour, 
sa belle tabatière à miniature à la main, il 
charmait son auditoire par sa conversation si 
intéressante... Ahl le pâtissier de la rue dés 
Prêtres-Saint-Germain-l'Auxerrois qui , tous 
les jours, voyait passer M. de Sacy, petit, 
voûté, en grande redingote de couleur sombre 
et en pantalon gris légèrement relevé sur les 
chaussures... ne l'eût jamais reconnu ainsi. 

Je ne sais plus si M. Ampère lui donna sa 
voix, mais c'est avec une pointe d'aigreur que 
ce dernier écrit à M. de Tocqueville, que 
M. de Fortoul avait, pour la réception de 
M. de Sacy, cru devoir renforcer le public de 
70 personnages à sa dévotion, et cela en exi- 



A LA TÊTE DE BOIS 21 

géant simplement de l'huissier Pingard les 
70 billets. 

Quant à l'Empereur, il est enchanté de ces 
deux élections; il témoigne à M. de^Salvandy 
toute sa satisfaction^ de l'élection d'un évêque 
et lui dit cette parole profonde : « Le corps 
épiscopal compte beaucoup d'hommes dis- 
tingués et vous n'aviez que l'embarras du 
choix. }» 




? 




Mais le temps s'assombrit pour l'Académie 
qui n'en continue pas moins sa guerre d'épi- 
grammes et d'allusions; M. Mignet parlant de 
Jouffroy, s'écrie : « Dans notre pays où il y a 
toujours eu de l'esprit, il y avait alors de l'es- 
prit public. Tout ne s'y réduisait pas au bien- 
être; gagner de l'argent et jouir n'y était pas 
l'unique affaire d'une société civilisée. On y 
avait des désirs plus. élevés, on y recherchait 
de plus nobles satisfactions, on y honorait la 
pensée, on y aimait enfin la liberté et on y 
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tenait au droit. » Â son tour M. Villemain^ 
dans ses Souvenirs^ maltraite les gloires du 
premier Empire et on attribue dans certains 
salons à M. de Broglie un soi-disant mot sur 
un personnage très haut placé : — c'est un 
fou qui a des moments lucides; dans ces 
moments lucides, c'est un sot... Les bruits 
les plus sinistres courent sur Ampère, des 
affolés le croient à la Bastille en vertu 
d'une lettre de cachet, d'autres supposent 
qu'on lui fait faire un séjour forcé dans ses 
terres, le tout en expiation de son Caligula 
et de son Tibère, M. de Tocqueville écrit à 
M*"' de Circourt qu'une des misères qu'il va 
retrouver à Paris, sont les élections acadé- 
miques et quelles élections! Il y en a plusieurs 
presque en même temps, c'est vingt-cinq ou 
trente candidats à l'amabilité intéressée de 
qui il va falloir faire face, et il se lamente : 
— « Pourquoi ne nous à-t-on pas ôté nos 
droits académiques avec tous les autres? J'en- 
tends avec la faculté d'écrire sur un petit mor- 
ceau de papier, mais en nous dictant les noms 
qu'il faut mettre... ; il n'y aurait plus de 
cabale, nous ne ferions plus un mauvais usage 
de notre liberté, l'ordre régnerait sur tous nos 
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bancs. » Sa mauvaise humeur Tentraîne un 
peu loin, et il va jusqu'à se demander s'il est 
bien utile de conserver TÂcadémie, puisqu'il 
semble qu'il rCy ait plus personne en France 
qui sache ni lire ni écrire, — Mais voilà qu'une 
partie de TÂcadémie cherche à accaparer le 
Correspondant malgré l'opposition de la fac- 
tion catholique qui est avant tout gouverne- 
mentale; M. Lenormant offre sa démission et 
provoque par là des tiraillements bruyants. 
Tout cela agace le pouvoir qui essaye d'y 
mettre un terme, et Fortoul fut choisi pour por- 
ter une main sacrilège sur l'Institut qu'il aug- 
menta de dix membres (Académie des sciences 
morales) et qu'il diminua du même coup en 
lui retirant le choix de ses Commissions, la 
direction de sa police intérieure, la nomina- 
tion d'une partie de ses fonctionnaires, sans 
parler d'autres mesures concernant plus parti- 
culièrement l'Académie française, véritable 
foyer d'opposition systématique. 

Ahl ah! on cesse de rire au palais Mazarin, 
et l'Académie française, l'oreille basse, dépêche 
aux Tuileries MM. Villemain, Dupanloup et 
de Noailles pour y porter au pied du trône 
ses humbles doléances. 
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— Pourquoi T Académie sort-elle de ses 
attributions? dit l'Empereur; et Villemain, qui 
cette fois ne fait pas le malin, réplique dou* 
cément, sans rougir : — Oh î sire, l'Aca- 
démie ne s'occupe pourtant que de littérature. 

— Je vous demande pardon, Monsieur, dit 
le monarque irrité, l'Académie s'est occupée 
de politique le jour où, par esprit d'opposi- 
tion systématique, elle a couronné un livre 
de professeur de philosophie, démissionnaire 
par refus de serment. 

— Mais,Sire,aurait objecté le duc deNoailles, 
ce livre... nous ne le connaissions pas. 

C'est bien possible, le duc avait tous les 
courages; seulement, je croirai plus difficile- 
ment que Dupanloup, pour faire plaisir à cer- 
tains de ses amis, se soit aventuré en une oppo- 
sition ouverte et ait répondu : — Quant à moi, 
Sire, j'avoue que je connaissais le livre et 
l'auteur; j'ajoute qu'ils sont si honorables l'un 
et l'autre que j'ai cru devoir voter le prix en 
leur honneur 

Non, non, à cette époque-là l'opposition 
de M. Dupanloup était tout autre et voici en 
quoi elle consistait : de temps en temps le bon 
évêque conviait certains de ses amis (ceux 
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dont je parlais plus haut) tantôt à une repré- 
sentation ^ Œdipe à Colonne^ tantôt à une 
représentation à'Anttgone^ jouée en grec par 
des élèves de son séminaire, soit dans la salle 
synodale de Tévêché, soit dans le château 
que Charles IX avait fait bâtir pour la belle 
Marie Touchet et habité plus tard par M"* Rau- 
court, mais largement purifié depuis une tren- 
taine d'années par les évêques d'Orléans qui 
en ont fait leur résidence d'été. Il y a là de 
1 200 à I 500 personnes qui entendent le grec 
plus ou moins; je ne dis pas cela en vue de 
MM. Villemain, Egger, Patin, Saint-Marc 
Girardin, Hase, Lenormant, Régnier, Poujou- 
lat, Ingres, etc., mais d'un grand nombre de 
dames pour qui, du reste, avait été faite une 
traduction littérale qu'elles suivaient je ne 
sais trop comment, mais qui leur permet- 
tait, dit la tradition, de ne pas perdre un mot 
et de savourer les allusions. Ces diables de 
Grecs ont pensé à tout, et MM. Villemain et 
Patin sont aux anges, ils soulignent de la tête 
les passages suivants : 

« — Ne vois-tu pas que tout le monde de 
Thèbes est contre toi !.. » et comme Créon 
réplique : « — Est-ce donc à Thèbes à dicter 
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des ordres que je dois donner moi-même ! :^ 
son fils lui répond : — « L'État qui dépend 
d'un seul homme, n'est pas un État, et si tu 
veux régner seul, cherche une ville déserte. > 
Un long frémissement agite les dames et les 
vieux messieurs qui sont là ; celles-ci éclate- 
raient en applaudissements si l'évêque d'un 
doux geste de sa main de prélat ne modérait 
leur enthousiasme. A dix heures tout est fini, 
et des voitures ramènent à Orléans toutes 
ces Thébaines et tous ces Thébains insurgés. 
M. Cousin s'était excusé, il aurait été charmé 
d'assister à cette réprésentation, car il adore 
ce genre de plaisir-là... mais il a le rhume ! — 
et peut-être en est-il bien aise. 



Voilà du vrai Dupanloup, du Dupanloup 
authentique ; du reste ses intimes amis ont tou- 
jours affirmé qu'il n'a jamais voté pour le 
Devoir^ de Jules Simon. Mais, dans la circons- 
tance présente, je pense que l'évêque fait 
comme Villemain, qu'il se tient coi ; l'Empe- 
reur continue : il ne veut pas abaisser l'Institut 
et serait au contraire très heureux de le relever 
encore^ quoiqu'il lui semble difficile d'ajouter 
à la considération d'un corps qui compte tant 
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de membres aussi distingués, et il enveloppe 
du regard nos trois paroissiens, puis, se tour- 
nant du côté de M. Villemain, il lui dit que 
son gouvernement est fort et ne craint pas 
l'opposition, mais cependant qu'il y a une 
chose intolérable pour un gouvernement qui 

se respecte c'est l'opposition systématique. 

(M. Villemain a tout à fait V air d'un Monsieur 
qui ne sait ce dont il s'agit et ne comprend pas 
un mot de la langue dans laquelle on le lui 
explique.) Bref, l'Empereur est le premier à 
approuver le choix de l'Académie, même 
lorsqu'elle va recruter ses membres dans les 
partis hostiles — en vue du talent seulement ; 
mais ne les y prendre que parce qu'ils appar- 
tiennent à ces partis, et ne faire encore de 
ses prix qu'une récompense pour les ennemis 
du gouvernement, cela est impossible. Il ne 
le tolérera pas. 

Il se radoucit cependant, et les congédia 
en les assurant qu'ils pourront encore cette 
année distribuer le prix Montyon comme 
par le passé. 

C'est bien clair, on verra comment ils se 
comporteront. 

Et M. Villemain, si habile à lancer la flèche. 
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se retire sans même mettre la main à son car- 
quois. 

Toutefois, le gouvernement fait quelques 
concessions : il laisse à l'Institut la police de 
ses séances, l'élection de ses Commissions 
chargées de distribuer les prix, sauf celles qui 
s'occupent du prix Montyon dont les membres 
devront être choisis par le gouvernement, ne 
réservant à l'Académie que le droit de rejeter 
leurs décisions sans pouvoir les changer ; quant 
à son bibliothécaire, elle pourra sinon le 
nommer, du moins le présenter au choix du 
gouvernement. 



«„» 



C'est au milieu de ^es dangers que se pré- 
pare néanmoins l'entrée du duc de Broglie à 
l'Académie. Ampère écrit à de Tocque ville : 
voici Baour-Lormian mort, on fera bien de 
nommer avant et après M. de Broglie les 
deux candidats qui se partageront à peu près 
également les voix, mais il faut que le duc 



A LA TÊTE DE BOIS 29 

de Broglie se présente et, quoi qu'en disent 
MM.. Cousin et Pasquier, je ne suis pas absolu- 
ment sûr de cette élection. Il lui raconte aussi 
qu'il a rencontré un ami de M. de Falloux à 
qui il a manifesté l'espérance que ledit Fal- 
loux ne mettrait pas l'Académie dans l'em- 
barras en faisant en ce moment une démarche 
auprès d'elle. Il compte bien que cette con- 
versation lui aura été rapportée. 

Le duc de Broglie passe comme une lettre à 
la poste ; puis, arrive la réception de Berryer 
dont l'assemblée se faisait une fête. La salle 
est superbe ; il est de bon ton d'assister aux 
réceptions de l'Académie qui est à la mode 
et où de jolies dames vont inaugurer leurs 
toilettes à sensation.... et dire que ce cliché 
que je vois aujourd'hui encore en circu- 
lation n'était déjà plus neuf de mon temps 
Sans vouloir remonter trop haut, cet empres- 
sement féminin avait été dûment constaté à la 
réception de M. de Tocqueville (1842) par 
Eugène Briffault dans ses Historiettes : « l'as- 
semblée était nombreuse , les dames sont 
folles des séances de l'Institut; lorsqu'on voit 
les visages, les tournures et la mise des acadé- 
miciens, cet empressement est tout à fait 
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inconcevable. » Quoi qu'il en soit, rassem- 
blée était choisie, la fine fleur du parti légi- 
timiste était là, et la princesse Mathilde, qui 
assistait imprudemment à cette petite fête, 
eut à souffrir des attaques dont le gouverne- 
ment avait été l'objet. Le journal r Union fut 
saisi pour avoir dit à ce sujet, que l'Académie 
était la seule tribune restée libre en France ; 
l'Empire lui démontrait ainsi péremptoirement 
qu'il se trompait encore sur ce point. 

Le bureau était composé de MM. Villemain, 
Mérimée et Salvandy; sur une modeste ban- 
quette, entre MM. Guizot et de Montalem- 
bert, se tenait nonchalamment M. Berryer 
« qui, n'ayant pas àe marbre à pétrir ^ froissait 
d'un air rêveur quelques feuilles volantes ». 
Le hasard, qui est aussi malin que le plus 
malin des académiciens, avait mis M. Thiers 
de la Commission qui a le bonheur inesti- 
mable d'entendre les discours avant tous les 
mortels ; mais trouvant la situation assez com- 
pliquée comme cela, M. Thiers s'était fait 
excuser, et Ampère écrivait à de Tocqueville 
que le discours de Berryer lui avait paru plus 
sage que brillant : il fera peut-être de l'effet, 
mais il en a besoin. Qjuant à celui de Salvandy, 
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son ardeur de néophyte l'avait entraîné si loin 
que M. Guizot dut réclamer pour 1830 à pro- 
pos d'un passage, et que toute la Commission 
protesta énergiquement contre une espèce de 
justification des ordonnances. De Salvandy 
promit de supprimer. 

Réception, déception I Ampère l'avait fait 

pressentir Ohl il y eut des allusions, des 

ironies, des malices, mais tout cela d'une façon 
discrète, sage et grise ; on avait compté sur le 
grand orateur passé, on était tombé sur l'aca- 
démicien futur, ce n'était plus qu'un récipien- 
daire comme les autres on attendait mieux. 

Quand il s'agit de la présentation aux Tuile- 
ries, Berryer s'y refuse net; il écrit à Moc- 
quard qu'il ne veut pas faire là une vaine 
manifestation, ni manquer d'égard aux per- 
sonnes, mais la situation qu'on lui a faite en 
décembre 1851 lui rend impossible une for- 
malité qui pourrait bien n'être pas pénible 
pour lui seul. La réponse de l'Empereur ne 
manque ni de finesse ni d'habileté : 

« L'Empereur regrette que dans M. Berryer les 
inspirations de l'homme politique l'aient emporté 
sur les devoirs de l'académicien. Sa personne aux 
Tuileries n'aurait pas causé l'embarras qu'il semble 
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redouter. De la hauteur où elle est placée, Sa Ma* 
jesté n'aurait vu dans l'élu de l'Académie que 
l'orateur et l'écrivain, dans l'adversaire d'aujour- 
d'hui que le défenseur d'autrefois. » 

UÂcadémie est tout émotionnée ; quel scan- 
dale 1 doit-on tolérer un pareil mépris des tradi- 
tions; certainement, ces Messieurs n'aiment 

pas TEmpire, mais TEmpire est périssable 

il n*y a que TÂcadémie qui soit immortelle ! et 

encore, on a parlé de suppression quoi! ils 

oseraient... Eh I ehl ils ont fait mieux, et 
la dispersion de FÂcadémie ne causerait pas 
Témoi que ces Messieurs s'imaginent. Sainte- 
Beuve est furieux; Nisard prend vivement à 
partie de Salvandy et lui reproche de n'avoir 
pas fait sa demande d'audience en temps et 
lieu. De Salvandy affirme qu'il n'est pour 
rien dans ce malheureux événement, il a 
fait tout ce que lui commandait sa situation 
de Directeur; le coup part de Berryer seul qui, 
pendant ce temps-là, sollicitait l'autorisation 
de se soustraire à un devoir que l'Académie 
a toujours regardé comme une de ses préro- 
gatives les plus chères. 

Sentant sa base s'ébranler, l'Académie vote 
sur cette affaire et déclare n'être point engagée 
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dans un fait qu'elle désapprouve; F Académie 
n'a pas pensé à abandonner un usage qui, plus 
que jamais, est pour elle un devoir et un pri- 
vilège dont elle s'est toujours honorée. 

Le grand public ne s'est pas autrement ému 
des dangers que vient de courir la vénérable 
Compagnie; M. Maxime Du Camp, à qui il ne 
faudrait pas, en ce moment, dire qu'un jour 
viendra où il fera les trente-neuf visites, en sup- 
pliant, — les Chants modernes au cou et leur 
préface à la main, — se livre à des violences 
inouïes contre l'Académie ; il déclare net qu'à 
part les trois hommes sérieusement littéraires 
qui font partie de cette assemblée, c'est-à-dire 
MM. Victor Hugo, Alfred de Vigny et de La- 
martine, il n'y voit que les incurables de la 
politique, les débris de tous les ministères et 
de toutes les tribunes. Entrer à l'Académie, 
dit-il, c'est apostasier, c'est renier son passé; 
elle corrompt, elle tue.... et il cite de Musset et 
de Vigny : elle a tué l'un, elle a étouffé l'autre. 

Tout cela est excessif, et Sainte-Beuve lui a 
fort bien répondu. 

Mieux avisé, About écrivait : « Je ne dis rien 
de l'Académie.. Qjii sait si je ne viendrai pas 
un jour frapper à sa porte, quand j'aurai l'âge 

5 



34 U SALON DB LA VIBILLB DAME 

de M. Biot, dans cinquante ou soixante ans. » 
About n'attendit pas aussi longtemps ; qua- 
torze ans après, — à Tâge de quarante-deux 
ans, — il vint frapper, pour la première fois, 
à la porte qui ne devait s'ouvrir devant lui que 
quatorze ans plus tard. 

Et pendant que Du Camp fulminait, un 
vieux monsieur, — peut-être même un acadé- 
micien, mais qui n'était pas moins âgé pour 
cela, si je m'en rapporte à la facture vieillotte 
de ses vers, ayant remarqué les réverbères qui 
éclairaient la cour de l'Institut, — les derniers 
de tout Paris, s'empressait de lui décocher 
cette épigramme : 

L'Académie est éclairée. . . 
Mon intention doit être déclarée 
Avant d'aller plus loin. — De son esprit 
: Point n'est question dans cet écrit; 
Point je n'ai dit : l'Académie éclaire 
(Je ne la crois un foyer de lumière) , 
Je note un fait sans malice de style : 
Paris s'éclaire au gaz, l'Académie à l'huile. 
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Revenons à nos fêtes de rÂcadémie ; nojus 
en sommes, je crois, à la réception de Legouvé, 
un homme sympathique^; la foule qui est là, 
est élégante et choisie — comme toujours, et, 
cette fois, la raison en est bonne ; de frais et 
gracieux visages perdus dans de petites capotes 
roses, sont venus faire fête au fils de Fauteur 
au Mérite des femmes^ de Thomme qui consa- 
cra ses plus belles années à : 

Célébrer des humains la plus belle moitié, 

M. Legouvé fils avait lu, quelque temps 
avant, son discours chez la duchesse de Rozan 
et avait été fort applaudi, c'était justice; il a 
la grâce, il a la douceur., il touche et émeut 
lorsqu'il parle de son père, et si ce discours 
n'est pas un grand morceau académique, c'est 
une page agréable que par malheur son auteur 
a volontairement gâtée en soutenant contre 
toute évidence que la tragédie répond à un 
besoin de notre nature^ à cette soif d'idéal qui 

est le propre des âmes élevées^ Du reste, le 

pédant Flourens l'a vivement remis à sa place 
et lui a fait sentir toutes les raisons qu'il a 
d'être modeste ; puis, on s'est séparé, de jolies 
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petites mains finement gantées comprimaient 
au fond des capotes roses de légers bâillements 
qui prouvaient à ces Messieurs que tous deux 
avaient été un peu longs. 

Plus brillante fut la réception du duc de 
Broglie; tout le noble faubourg était là, seule- 
ment les regards étaient tournés du côté de 
lord Clarendon qui assistait à la séance. Il y 
avait déjà un peu de temps que le duc atten- 
dait; M. Nisard chargé de le recevoir, n'était 
pas prêt — l'Académie, disait-il, doit com- 
prendre les. préoccupations pénibles qui rem- 
plissent mon âme Il est de fait, qu'à cette 

époque-là, le pauvre M. Nisard n'était pas à 
la noce, et, comme disait Ulbach, puisqu'on 
ne lit pas ses livres et qu'on n'aime pas à 
écouter ses leçons, on devrait bien le laisser 
jouir en paix du repos que ses évolutions 
politiques lui ont mérité. 

Il avait aussi des difficultés avec la Commis- 
sion de l'Académie qui s'était vivement émue 
d'un éloge un peu outré de Napoléon III 
et surtout d'une allusion au Coup d'État du 
2 Décembre ; MM. de Broglie , Vitet et 
de Tocqueville s'étaient fortement élevés 
contre ce qu'ils regardaient comme une incon- 
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venance vis-à-vis d'eux-mêmes. — C'est bon, 
avait murmuré Nisard, je retirerai le 2 Dé- 
cembre. 

Quant au récipiendaire, son discours est un 
hymne discret à la liberté, très contenu dans 
la forme, et qui remporte tous les suffrages 
€ Qjii de nous, dit M. de Broglie, pouvait re- 
gretter à cette époque (pendant le premier Em- 
pire) autrement qu'en théorie la liberté dont 
nous n'avions connu que les excès » ; et plus 
loin : « l'honneur des lettres, c'est de ne subir 
ni d'endurer l'abaissement des esprits, de les 
rappeler sans cesse et de les maintenir dans 
ces régions sereines où germent les hautes 
pensées, les nobles vœux, les sentiments 
désintéressés »..., et la péroraison, la dernière 
parole de l'empereur Sévère au centurion qui 
venait prendre le mot d'ordre, a été couverte 
d'applaudissements et a fait passer un frisson 
dans toute l'assemblée. 

M. Nisard, que je n'aime pas — mais cela 
importe peu — s'est alors levé et a répondu 
longuement, d'une façon sèche et tranchante, 
mais non maladroitement comme certains 
l'ont dit ; je ne lui saurais aucun gré de s'être 
abstenu, et il s'est assez bien tiré de sa ren- 
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contre avec un si gros adversaire. Il a d'abord 
rappelé poliment Thonneur qu'on lui devait 
d'avoir fait naître et appliquer les fameuses lois 

de septembre — pour un coup droit, c'est 

un coup droit; puis en réponse au passage sur 
les belles-lettres, passage que j'ai cité plus haut, 
il a dit : « Ajoutons leurs lumières à celles de 
notre raison, pour nous mieux connaître et 
pour devenir comme vous, par plus de sévé- 
rité envers nous-mêmes, plus justes et plus 
indulgents pour les autres travailleurs, mais 
ne disons pas comme l'empereur Sévère : cela 
ne sert de rien. J'aime mieux ce que vous 
disiez il y a trente ans : « Tout va bien. » Oui, 
tout va bien pour qui travaille. Reprenons 
votre mot d'ordre d'autrefois, pour mieux 
suivre votre conseil d'aujourd'hui. » 

Allons, ce n'est pas trop mal envoyé 

soyons juste, quoi qu'il coûte, et M. Thiersqui 
savait cela, s'était prudemment esquivé avant 
la fin de la séance. 

Ce furent MM. de Barante, Nisard et 
Villemain qui présentèrent le duc de Broglie 
à l'Empereur; celui-ci a lu avec intérêt le dis- 
cours du nouvel académicien et il le remer- 
cie du bien qu'il a dit de Napoléon I". « J'es- 
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père, a ajouté Napoléon III, que votre petit-fils 
saura apprécier mon dix-huit brumaire comme 
vous avez apprécié celui qui fut l'œuvre de 
mon oncle. :^ M. de Broglie a simplement 
répondu : — « Sire, l'histoire en décidera. » 

Oh I il n'y avait pas à faire la petite bouche, 
voici textuellement ce qu'a dit M. de Broglie : 
€ Qjielque jugement qu'on porte sur la nature 
et sur le caractère politique de cet événement, 
il fut heureux pour la France. On peut tout 
exagérer, mais non pas le grand service qu'il 
a rendu. » 

Puis, M. de Barante ayant demandé à l'Em- 
pereur s'il agréait la nomination de M. de 
Falloux, celui-ci sans lui répondre, lui dit 
qu'il avait lu avec grand plaisir — et tout à 
son aise, car il était à Ham — son Histoire des 
Ducs de Bourgogne (l'Empereur avait eu tort 
d'ajouter qu'it était en prison à cette époque, 
le grand plaisir ressenti de cette lecture l'indi- 
quait assez). Comme la conversation se prolon- 
geait sur ce thème, M. de Barante crut devoir 
renouveler sa question ; cette fois, l'Empereur 
répondit qu'il approuvait l'élection. 

Le parti gouvernemental de l'Académie, 
parti peu nombreux, mais avec lequel on 
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devait compter en raison des influences du 
dehors, avait imaginé une petite machine 

infernale ; il s'agissait de profiter de la 

réception du duc de Broglie pour faire voter 
à l'Académie une adresse de félicitations à 
l'Empereur au sujet de la naissance du Prince 
Impérial... mais cela fît long feu, et le duc 
échappa au danger. 



2 



C'est vers ce temps-là que mourut Fortoul 
le Tyran, célèbre pour sa bifurcation des étu- 
des et sa suppression de la barbe dans l'Uni- 
versité. Si les professeurs, disait cet étonnant 
ministre, veulent être respectés, il faut qu'ils 
se respectent eux-mêmes, et « puisque, 
grâce à l'énergie d'un gouvernement répa- 
rateur, le calme a dû rentrer dans les esprits 
et l'ordre dans la société, il importe que 
les dernières traces de l'anarchie disparais- 
sent ». Ce même Fortoul faisait réprimander 
un professeur qui avait publié de mauvais 



A LA TÊTE DE BOIS 



41 



vers bien qu'inoffensifs : « Il est loisible, disait 
le Conseil académique, à un simple particu- 
lier de braver le ridicule en publiant de 
méchants vers, la même liberté ne saurait 
être laissée à un membre de renseignement 
supérieur. » L'Académie, Comme on Ta vu, 
n'avait pas ^ le pleurer, aussi MM. Nisard et 
de Pongerville furent les seuls académiciens 
qui suivirent le convoi du ministre. 

Cependant l'Académie est au complet, ce 
qui ne lui arrive pas tous les jours et attire sur 
elle une foule de réflexions désobligeantes de 
la part des petits journaux ; celui-ci s'écrie 
irrévérencieusement : — Tiens, l'Académie 
est au complet comme Tom^ibus Madeleine- 
Bastille un jour d'averse, quel est le voyageur 
qui descendra le premier? Il part de là pour 
se livrer à une statistique funèbre, d'où il ré- 
sulte que bon an mal an, il y a trois morts 
d'académicien par année ; et il examine quels 
sont ceux qui ont le plus de titres à filer les 
premiers... Un autre fait doucement remar- 
quer à M. Mérimée le peu de chance de cer- 
tains fauteuils : ainsi le n° i7,qu'il occupe, a vu 
mourir 12 titulaires, pendant que le n° 35, sur 
lequel se prélasse M. Patin, n'en a perdu que 6. 

6 
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UÂcadémie au complet ! ce n'est pas encou- 
rageant. Casimir Bonjour, le candidat perpé* 
tuel qui avait obtenu i8 voix la première 
'fois qu'il s'était présenté, et n'avait jamais 
retrouvé pareille aubaine pendant quinze ans 
de poursuites malheureuses, prit le parti de 
mourir, laissant une place vacante que ce 
malicieux Sainte-Beuve poussait M. Siméon 
Pécontal à occuper. 

— Mais, disait Pécontal qui avait de la mé- 
fiance, je ne suis peut-être pas assez connu? — 
Bah 1 bah 1 répondit le pince-sans-rire, il y a 
dans les lettres beaucoup de grands hommes 
qui ne sont pas connus du tout. 

Barbey d'Aurevilly lui avait dit aussi dans 
un salon en lui avançant un siège : « Allons, 
mon cher monsieur, prenez ce fauteuil en 
attendant l'autre. :^ Et Pécontal radieux, ou- 
bliant toute modestie, avait répondu : « Et vous, 
mon cher critique, pourquoi ne seriez-vous 
pas aussi des nôtres? — Qjii donc vous juge- 
rait?» dit Barbey en retroussant sa moustache. 

Mais voici l'élection du dieu Ponsard à qui 
les petits journaux ne pardonnent pas d'avoir 
quitté l'étude d'avoué de son père, sans plus 
penser à ce qu'ils deviendraient si la Provi- 
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dence ne leur envoyait de temps à autre un 
brave bourgeois sur le dos de qui ils daubent 
sans remords, sans crainte et souvent sans 
justice. 
On connaît le vers de Texier : 

Il balança Corneille et surpassa Prud'homme. 

sous lequel Autran eut le toupet d'écrire : 
Il était à la fois de Pontoise et de Rome. 

La séance de réception ne fut pas d'une 
gaîté folle ; à l'ouverture des portes, un mon- 
sieur franchit l'enceinte réservée et prend 
place sur une des banquettes académiques... ; 
grand émoi du factionnaire qui, ne lui voyant 
pas les palmes veftes, demande vivement à 
quel titre il est là? L'interpellé décline en 
souriant son nom et ses qualités à la grande 
hilarité de l'assemblée qui a reconnu le maré- 
chal Vaillant. Comme Ta dit fort justement je 
ne sais plus qui : — C'était avant le discours... 
après les deux orateurs, personne n'aurait pu 
rire. 

Le discours du récipiendaire n'est pas bril- 
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lant. Ponsard dit les choses directement 
comme il les sent, sans trop d'art ni de raffi- 
nement, sans trop demander à l'expression, 
raconte Sainte-Beuve qui ajoute : — Et de 
plus, il a le tort de parler du nez I 

Cela rappelle l'observation que l'auteur de 
Lucrèce fit à un jeune homme qui lui lisait 
une pièce : — Il y a trop d'emphase dans votre 
pièce, faites comme moi : — j'écris comme 
je parle. 

— Vous écrivez avec le nez? fit le jeune 
homme stupéfait. 

Voici, en tout cas, comment écrivait Pon- 
sard : € Les poèmes de Baour-Lormian, retirés 
dans un monde imaginaire, n'effleurent même 
pas... C'est le berger de Virgile essayant une 
muse champêtre...; les lettres dégénèrent et 
meurent quand elles ne sont plus nourries 
du lait robuste... etc. » Et il reproche à 
Baour l'habitude de la paraphrase, une pompe 
trop uniforme, une symétrie un peu mono- 
tone, l'abus de l'albâtre, de l'ivoire et de la 
rosel 

Infortuné Baour I pour la dernière fois qu'on 
parlait de lui, ce n'était vraiment pas de 
chance ; quarante ans avant, lors de ses visites 
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de candidature, un mauvais plaisant lui faisait 
déjà dire : 

Eh quoi! ces portes indociles 
Ne s'ouvrent point devant mes pas ? 
Ils sont là quarante imbéciles, 
Et moi, Baour, je n'en suis pas I 

A la place de Ponsard qui avait bon cœur, 
j'aurais raconté que ce pauvre vieux Baour, — 
si fier de s'entendre appeler le Tasse de Ton-- 
louse, — lorsqu'il flânait sur les quais et qu'il 
apercevait un de ses livres dans la case à ;o 
centimes et même au-dessous, le prenait, le 
feuilletait, semblait l'examiner avec attention, 
puis, sournoisement, profitant de ce que le 
marchand ne le regardait pas, s'éloignait peu 
à peu et le glissait adroitement dans la case à 
2 francs, heureux de le laisser en meilleure 
société. 

Il 7 a là quelque chose de touchant et de 
plus amusant certainement que la critique 
molle et flasque de son successeur. Somme 
toute, ce discours qui fait trouver celui de 
Nisard presque agréable, reçoit les vives ap- 
probations de ce dernier : « Beaux sentiments, 
candeur, c'est l'impression qui restera de ce 
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discours, c'est aussi le cachet de vos ouvrages... 
Pour Fémulation, elle n'y manque pas à ceux 
qui, comme vous, Monsieur, ont devant les 
yeux Tidéal. > 

L'idéal de Ponsard 1 

Sa présentation aux Tuileries par Nisard et 
Pongerville n'offrit rien d'intéressant, c'était 
presque une fête de famille; pendant huit 
jours les petits journaux vécurent seuls sur ce 
maigre discours : 

Dans son discours François Ponsard 
A bien dit son fait à Shakspeare. 
Il Ta percé de part en part 
Dans son discours François Ponsard. 

Comme il a surpassé Nisard, 
Le Baour du nouvel Empire, 
Dans son discours François Ponsard 
A bien dit son fait à Shakspeare. 



et pour venir à l'appui de ce que je disais plus 
haut au sujet de l'injustice de la petite presse 
à l'égard de Ponsard, Albéric Second fait grand 
tapage d'une faute de français qu'il trouve 
dans cette lettre que Ponsard écrit au Siècle : 
« Je reçois la lettre de M. de Lamartine et j'ai 
l'honneur de vous l'envoyer, en observant 
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qu'elle ne s'applique point au Siècle :», et le 
terrible Albéric de s'écrier: — mais, ô Ponsard ! 
on observe les astres et Ton vous fait observer 
qu'à Rome, etc. Heureusement pour Ponsard, 
un autre grammairien répond tranquillement : 

— En écrivant au Siècle^ Ponsard ne lui a pas 
fait observer^ etc., il a observé lui-même que 
la lettre ne s'applique point au Siècle^ et l'on 
fait observer à Albéric Second que Ponsard 
n'a pas commis la faute comme il peut l'ob- 
server lui-même... 

On voit que tout le monde s'amuse... à 
l'exception cependant de Pbilarète Chasles 
qui, toujours candidat, et trouvant probable- 
ment que les efforts de Jules Janin pour le 
faire entrer dans la place sont insuffisants, s'y 
emploie tout entier. Il commence une série 
intitulée Histoire des fauteuils de V Académie. 

— Ce n'est pas encore un bon moyen qu'il 
a trouvé là, et je suis bien certain que 
Sainte-Beuve ne le lui a pas conseillé — LeFau- 
teuil de Lamartine^ le Fauteuil de Sainte-Beuve, 
le Fauteuil de M, Vitet..,^ et il paraît tout 
heureux de pouvoir dire ce qu'il pense du 
dernier occupant — et de faire des ingrats. 

Son Vitet est violent : « C'est l'une des 
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meilleures plumes, Tun des esprits les plus 
éloquents et les plus sévères de ce temps. » 
Sévère, Chasles le dit et Vitet le lui prouve. 
Cest bien fait. 






Après la séance ennuyeuse de Ponsard, 
la non moins ennuyeuse séance du savant 
M. Biot; il y a cinquante-quatre ans qu'il fait 
partie de l'Institut , il a quatre-vingt-deux ans 
et on ne peut pas le laisser tranquille, il faut 
encore qu'on le fasse entrer à l'Académie 
française. Sa voix est faible et cassée, elle n'ar- 
rive pas aux auditeurs; c'est cependant l'al- 
liance des lettres avec les sciences que l'on 
. célèbre... « alliance que la prédominance sans 
cesse croissante des intérêts matériels sur les 
plaisirs de l'esprit, dans le monde et dans 
l'éducation générale, rend de jour en jour 
moins intime et menace de rompre entière- 
ment ». C'est très vrai ce que dit là M. Biot, 
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et il a raison de le dire — il est regrettable 
qu'on ne Tentende pas. 

Arrive l'élection de M. de Falloux, qui fait 
grand bruit au dedans de TÂcadémie comme 
au dehors ; tout le monde s'en occupe, c'est 
une mêlée générale ; les horions pleuvent et 
chacun en attrape, l'Académie dans son en- 
semble plus que sa mesure habituelle. Quant 
au candidat, cuirassé dans sa morgue et son 
apparente indifférence, dédaigneux et mépri- 
sant, il reste le favori du parti des ducs, et , 
finit par arriver bon premier. Il ne faut cepen- 
dant pas être dégoûté pour solliciter le vote 
de gens qui ne vous le donnent qu'avec une 
certaine répugnance instinctive. « On a beau 
dire, écrit M. de Tocqueville, que ce dévot- 
là marche à côté du grand troupeau et mon- 
tre des sentiments plus indépendants que 
le reste, il n'en a pas moins ce fumet de 
sacristie qui m'est si désagréable à sentir 
par le temps qui court. Je ne lui en donne 
pas moins ma voix, comme on me le de- 
mande.,. » 

Dans la presse, l'opposition est plus vive 
et la brillante campagne menée contre de Fal- 
loux parTaxile Delord est restée célèbre. 

7 
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M. de Pontmartin, qui travaille pour le 
parti des ducs dont il est au dehors un^ des 
principaux champions, entre dans Tarène 
pour combattre le bon combat ; mais à Avi- 
gnonnais, Avignonnais et demi, il n'est pas 
de taille à lutter avec Taxile Delord qui, 
échauffé déjà par la bataille, lui fait mordre 
la poussière comme à un simple auvergnat de 
lettres. M. de Pontmartin n'avait pas craint de 
dire : « Se figure-t-on une séance où M. Gus- 
tave Planche répondrait à Eugène Pelletan 
succédant à M. Taxile Delord, :» ce qui lui 
attira la plus jolie correction que dos de gen- 
tilhomme ait reçue de main de vilain ; la peau 
dut lui peler, et les Ecrivains gentilshommes 
restent une bonne page dans l'histoire litté- 
raire de l'époque. 

Une grêle de traits — prose et vers — pieu- 
vent sur l'Académie qui, se sachant immortelle, 
les reçoit avec une feinte impassibilité ; cela 
ne les empêche pas de pénétrer dans les 
chairs et d'y occasionner d'agaçantes déman- 
geaisons. Alphonse Karr disait : — Supprimer 
l'Académie I mais ce serait rétablir cette cou- 
tume ancienne de pendre les suicidés, et il 
raconte l'histoire d'un particulier qui s'est 
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laissé prendre le nez dans une porte et qui en 
souffre. — Il faut le couper, dit un médecin. 
— Vous n'êtes qu'un âne, dit un autre. — Ah 
je savais bien, s'écrie Thomme au nez, qu'il n'y 
a pas besoin de le couper. — Certainement, 
mon ami, dit l'esculape, il n'est nul besoin de 
vous le couper, il tombera bien tout seul, et 
ce disant, il donne une pichenette au nez qui 
tombe. 

Les épigrammes abondent, je me souviens 
de celle-ci qui est de Jules Viard ; 

Que devient la littérature? 
Le beau langage est bien tombé, 
Dans l'Académie on ne jure 
Plus que par F. et que par B. 



Etc., etc. 

De tout cela , le petit-fils du marchand de 
chandelles d'Angers souriait en disant : l'in- 
jure est soumise à la même loi que les 
corps physiques, elle n'acquiert de gravité 
qu'en proportion de la hauteur d'où elle 
tombe. 

Ta, ta, tal 

La réception de M. de Falloux n'en fut pas 
moins des plus brillantes; l'aristocratie était là 
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SOUS toutes ses formes; il y avait le faubourg 
Saint-Germain, le faubourg Saint-Honoré, la 
Chaussée-d'Antin et quantité de dames à la 
mine très éveillée. Comme trois coquelicots 
au milieu des bleuets, on aperçoit les trois 
généraux Pélissier, Vaillant et Bosquet. C'est 
Brifaut qui devait recevoir ce comte de fraîche 
date, mais il est souffrant, et c'est M. Patin qui 
lit le discours... un peu vite, comme quelqu'un 
qui est chargé d'une besogne qui ne l'amuse 
pas beaucoup. 

Du reste, l'attention est toute au récipien- 
daire, et ce sont à chaque instant des bravos, 
des applaudissements soutenus en sourdine 
par un murmure approbateur. Tous ces gens- 
là semblent s'amuser beaucoup, à l'exception 
du parti gouvernemental, qui cherche s'il n'y 
aurait pas moyen de leur lancer dans les jambes 
quelqu'un de parfaitement désagréable, ce qui 
naturellement l'amène à penser à M. Trop- 
long. 

— Ah! sapristi, s'écrie M. de Tocqueville, 
^ on ne pouvait choisir un plus parfait drôle », 
et il connaît si bien le jeu des absences vou- 
lues, des maladies feintes, des conflits, des dé- 
faites, des revirements de la dernière heure. 
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enfin la faiblesse de la noble Compagnie dont 
il semble cependant si heureux de faire partie, 
qu'il ne répond pas que la fraction gouverne- 
mentale ne parvienne à former une majorité, 
si surtout le gouvernement prend la chose en 
main ; et il écrit à Ampère : — Si telle chose 
arrivait et que vous fussiez absent, il faudrait 
vous pendre. 

Cest à propos de Troplong que Viennet, 
indigné de passer pour lui avoir offert sa voix, 
écrivit : « Je ne sais si treize ou quatorze aca- 
démiciens sont allés offrir leurs voix à nu per- 
sonnage poltttque^ mais je sais parfaitement que 
je n'en étais pas, et que V Indépendance belge 
a eu tort de me nommer. Je n'offre ma voix 
à personne. J'attends qu'on me la demande^ 
et, quoi qu'on en dise, l'Académie vaut 
encore le prix qu'on la recherche. J'ajoute- 
rai, pour compléter mon désaveu, que depuis 
longtemps je ne donne ma voix qu'à des 
hommes de lettres pur sang, et je n'en nom- 
merai pas d'autres tant qu'il plaira à Dieu 
de m'oublier sur mon fauteuil. » Dans une 
autre lettre fort curieuse mais de date plus 
ancienne, il confesse ce qu'il appelle une 
bizarrerie de son caractère, c'est qu'en en- 
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trant à rAcadémie il s'est promis de ne jamais 
révéler ses votes, et qu'il ne s'est pas une 
seule fois écarté de cette ligne de conduite; 
il est constamment resté impénétrable aux 
sollicitations, aux reproches, aux remercie- 
ments, à tous les biais qu'on a pris pour le 
deviner. 

Â la présentation aux Tuileries, l'Empereur 
est charmant pour son ancien ministre ; il lui 
rappelle le temps où ils ont combattu en- 
semble : « La discorde nous avait réunis, je 
regrette vivement que l'ordre nous ait sépa- 
rés ; » et, sans adresser la parole à MM. Ville- 
main et Patin , il dit à M. Viennet : — J'ai 
beaucoup entendu parler de vos tragédies, 
cependant je ne les ai jamais vues à la scène, 
j'espère bien que mon règne ne finira pas 
avant que l'on en représente une. 

— Ah 1 Sire, aurait répondu mélancolique- 
ment ce pauvre M. Viennet, c'est ce que vous 
ne verrez jamais, régneriez-vous cent ans? Car 
tout-puissant que vous êtes, telle est la cons- 
piration organisée contre moi dans tous les 
théâtres, que je défie Votre Majesté de vaincre 
ce mauvais vouloir des directeurs et des comé- 
diens. 
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Je doute que M. Viennet se soit exprimé 
ainsi : — je n'y étais pas, mais c'est ce qui 
nous a été conservé par la tradition. 



? 



Enfin, tout ce bruit s'est apaisé et l'on 
pense à donner un successeur à M. deSalvandy 
qui vient de partir sans trop de tambours ni 
de trotnpettes. — M. de TocquevîUe qui a 
l'air de ne voter que du bout des lèvres et 
semble toujours harassé de ses devoirs d'aca- 
démicien, tout en ne perdant jamais de vue 
les choses de l'Institut, écrit à Ampère qu'il 
veut absolument être à Paris le jour où on 
donnera un successeur à de Salvandy. « Je n'ai 
présentement, dit-il, aucun empressement 
naturel à remplir mes devoirs électoraux, pas 
plus à l'Académie qu'ailleurs ; » il n'a reçu 
aucune lettre de candidat, n'a rien entendu 
dire des intrigues académiques, il est sans 
résolution arrêtée, mais il se sent très peu 
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disposé à nommer le dévot Carné trois jours 
après avoir reçu lé saint Falloux. 

Il y a je ne sais combien de candidats, de 
Lapràde, Augier qui pour mieux lutter a jeté 
bas son costume de membre de la Commis- 
sion de colportage, Liadières, Sandeau, de 
Carné, de Marcellus... toute la cohorte qui 
ne cesse de fatiguer le pont des Arts et d'être la 
cause des perpétuelles réparations que subit ce 
malheureux pont. Liadières est un vieux brave 
qui a vu souvent le feu de Télection ; il a fait 
une comédie en vers, la Tour de Babel, et 
comme il Ta signée du pseudonyme d'A;^^/^?/^ 
Bruant, et que probablement c'est un chef- 
d'œuvre, l'opinion publique (?) l'a immédia- 
tement attribuée au roi Louis-Philippe (??). 
Quel est l'académicien à qui pareille chance 
soit arrivée ? Et cependant on le laisse se 
morfondre à la porte en attendant que la mort 
vienne le relever de la faction un peu pro- 
longée que l'Académie lui fait faire. Le comte 
de Marcellus est dans le même cas; il sait pour- 
tant le grec comme feu M"** Dacier, bien que 
les savants allemands l'appellent : le novice 
philologue y ou le philologue dilettante, ou 
Y amateur bien intentionné,,, ce qui n'a pas 
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peu contribué à lui rendra amère une exis- 
tence toute dévouée aux lettres et qui laisse 
l'Académie indifférente. 

Nourri des anciens, il avait toujours pensé 
que c'était pour lui que Virgile avait dit Tu 
Marceïlus eris,,,\ père putatif de la Vénus 
de Milo dite la jolie manchote^ il crut un 
instant qu'en sa qualité de femme elle lui 
ouvrirait les portes de l'Académie. Les fem- 
mes ont le bras long, c'est certain, mais 
encore faut-il qu'elles en aient au moins un ; et 
désabusé, revenu de bien des choses, le pauvre 
candidat mourut en murmurant mélancolique- 
ment : — Je croyais que ma Vénus me don- 
nerait un fauteuil... menteuse comme une 
femme 1 En disant cela, M. de Marceïlus ne 
visait pas à l'esprit, car c'est lui qui dit un 
jour à M. Michaud qui lui vantait l'esprit de 
la Quotidienne : « Je n'aime pas l'esprit, l'es- 
prit a toujours quelque chose de satanique. :> 

Mais tous ces candidats disparaissent peu à 
peu, et la lutte est circonscrite entre Emile 
Augier et de Laprade ; elle fut chaude, Augier 
• eut 19 voix et de Laprade 18; le parti gouver- 
nemental triomphe, et de Tocqueville écrit à 
son compère : — Nous avons été battus, 

8 
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mais savez-vous comment?... « MM. Thiers et 
Rémusat ont voté pour Augier par mauvaise 
humeur contre le parti religieux qui avait mis 
la candidature de Laprade en avant, parti reli- 
gieux représenté pourtant par Cousin et 
Montalembert ; Saint-Marc et de Sacy ont 
aussi voté contre nous. La cheville ouvrière 
de rélection a été Mérimée : il y a mis, dit- 
on, une ardeur incroyable. » 

Sainte-Beuve et Mérimée, qui ne s'atten- 
daient pas à voir arriver de Tocqueville, ren- 
tré à Paris de la veille seulement, ne purent 
dissimuler un mouvement de mauvaise hu- 
meur et lui tournèrent presque le dos. « Je 
gênais ces Messieurs, dit de Tocqueville, c'est 
à partir de ce moment-là, que j'ai commencé 
à m'intéresser vivement au succès de l'élec- 
tion. Jusque-là, je votais sans entraînement, 
car je ne croyais pas, comme on le disait, que 
de cette élection dépendît la majorité politi- 
que de l'Académie ; la passion des serviteurs 
du pouvoir m'a donné à moi-même un peu 
de passion. » 

A la séance de réception du nouvel acadé- 
micien, l'assemblée est, comme d'habitude, 
brillante et nombreuse, on aperçoit le mare- 
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chalPélissier; quant au discours... la voix de 
Torateur est bonne, jeune et forte... mais 
c'est tout, par lui-même ce morceau d'élo- 
quence est peu intéressant ; la partie consacrée 
à de Salvandy a Tair d'un pensum débité de 
mauvaise grâce. Pour le couplet final, il ne 
sort pas de la banalité et de la bêtise cruelle 
de ce genre d'article, M. Emile Augier parle 
dés peuplades féroces écloses au soleil de Juin 
comme une venimeuse fécondité de la boue,,. 
si elles triomphaient, dit-il, l'aristocratie de 
l'intelligence servirait d'hécatombe à leur 
triomphe. Votre histoire. Messieurs, finirait et 
celle de l'humanité aurait à commencer. Ce 
qu'à Dieu ne plaise ! 

Le parti des ducs n'est pas plus content de 
l'ancien ami du duc'd'Aumale que du nouvel 
ami du prince Napoléon, et il le lui fait dire 
par la plume de M. de Lourdoueix : <c II est 
difficile d'assembler dans un discours plus 
d'assertions erronées, plus de jugements faux 
sur les hommes et sur les choses, plus d'at- 
teintes à la raison, à la société, à la justice et 
même à la morale... :^ et il le lui prouve en 
cinq colonnes, ce qui est peut-être un peu 
long. 
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Tout ceci n'empêche pas M. Lebrun qui a 
reçu Augier de lui dire que sa poésie rappelle 
— toute distance gardée — la manière du maître 
[Molière]. Ahl il Ta dit: toute distance gar- 
dée; il a de plus constaté que M. Augier 
n'avait pas tenté de s'élever à la comédie de 
caractère ; M. Lebrun ne le lui reproche point, 
au contraire, mais lui fait remarquer qu'elle 
est encore plus difficile de nos jours. Il se ré- 
sume ainsi : — Vous vous êtes dirigé vers ce 
but dans la mesure de vos forces et selon les 
aptitudes de votre talent. 

Voilà pour Augier. 

A cette occasion, la presse étrangère s'est 
demandée d'où venait la prédilection de l'Aca- 
démie française pour les auteurs dramatiques ? 
C'est assez simple ; de nos jours, le théâtre a 
pris une place extraordinaire en raison même 
de. l'abaissement des esprits, et l'Académie a 
fait comme tout le monde, elle est allée du 
côté du bruit et du succès. Au fond, et c'est la 
vérité, l'art dramatique, quand il n'est pas repré- 
senté par un Corneille ou un Molière, n'est plus 
qu'une des formes inférieures de la pensée, en 
même temps que le plus lucratif des métiers, 
ce qui lui donne, aujourd'hui surtout, une 
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influence incontestable souè laquelle l'Aca- 
démie a succombé plus qu'on n'eût pu s'y 
attendre. 




? 




A cette époque, l'Académie fut agitée par 
deux questions importantes; je ne sais quel 
académicien s'avisa de proposer que doréna- 
vant chaque immortel fût obligé de revêtir 
en toute occasion l'habit à palmes... mais 
une forte majorité protesta vivement au nom 
même des traditions : — les premiers acadé- 
miciens n'avaient point de costume, dit-elle, 
continuons de faire comme eux, c'est déjà 
bien assez d'endosser le nôtre trois ou quatre 
fois par an. Cette motion n'eut pas d'autre 
suite ; mais l'on se reprit aux cheveux au sujet 
de quelques nouveaux bustes destinés à orner 
le palais : Royer-CoUard et Ducis passèrent à 
peu près sans discussion, seulement il y eut une 
lutte terrible entre feu Léhnin-Pindare et feu 
Ândrieux... Les uns reprochaient à ce dernier 
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d'avoir porté sur Polyeucte et sur Nicomède 
une main coupable, tandis que 'Lébrun-Pindare 
était convaincu par les autres d'avoir levé sur sa 
femme, sa 'vraie femme, une main brutale et 
non moins coupable; puis n'avait-il pas traité 
Marie-Antoinette de femme horrible ^ etc., 
après l'avoir louée jadis, etc., et tout cela pour 
finir impérialiste ! La victoire resta à Andrieux 
qui alla prendre place dans la salle des Illus- 
tres, dite des Manitous^ nom qui lui vient, 
assure-t-on, de ce qu'un jour Victor Hugo, ne 
sachant où mettre son chapeau, l'avait placé 
sur la tète de Racine, en disant : — Tiens, 
Manitou, au moins une fois, sois bon à quel- 
que chose. 

Tout cela est bien irrévérencieux. 

Arrive M. de Laprade qui cette fois triom- 
phe, non sans peine encore. Il y avait ce jour- 
là une agitation extrême à l'Académie, les 
Manitous étaient stupéfaits de toutes les allées 
et venues auxquelles ils assistaient ; enfin, 
M. Guizot se glisse près de M. Lenormant et 
lui dit à l'oreille la bonne nouvelle. M. Lenor- 
mant dégringole sur le quai, se précipite à la 
portière d'une voiture qui stationne là depuis 
quelques heures... on entend le mot nommé 
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et la voix de M. de Laprade criant : — Cocher, 
au télégraphe I 

Le grand jour, le jour de la réception... fête 
de Tesprit, solennité de l'intelligence... assem- 
blée bril... bref! les clichés d'usage. Il est 

« 

heureux pour de Musset et de Laprade que 
les rôles n'aient pas été intervertis, car le 
récipiendaire a loué son prédécesseur xomme 
il est permis de supposer que celui-ci ne l'eût 
pas fait dans le même cas ; de Musset avait le 
plus profond dédain pour la poésie de M. de 
Laprade ; « Ça un poète 1 vous trouvez ? :» 
disait-il. Mais celui-ci a rempli son devoir jus- 
qu'au bout et peut-être au delà ; un petit inci- 
dent a marqué ce passage : « Cette religieuse 
mélancolie qui poussait René dans les solitudes 
du Nouveau-Monde et l'amant d'Elvire sur les 
lacs des Alpes... », tous les yeux se tournèrent 
du côté de M. de Lamartine qui, courbé, 
blanchi, cassé, était venu là — par extraordi- 
naire — et sa prise de tabac dans le nez, s'ap- 
prêtait à se moucher dans un grand foulard à 
carreaux!... 

Vitet, le fameux Vitet, l'homme des États 
de BloiSy est moins aimable ; il reproche sévè- 
rement à M. de Laprade l'exagération de son 
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système panthéiste : — faire parler les oiseaux, 
passe encore, dira-t-on ; mais les fleurs, les 
arbres, les rochers!... l'esprit des torrents, 
Fesprit des glaciers 1 
On rit, mais Ulbach qui est là ne rit pas, et 
. il secoue vigoureusement l'orateur : — c'est 
de vous dont il faudrait rire ; « depuis quand la 
nature n'a-t-elle plus de voix puissantes? et 
parce qu'un académicien dont la prose a bou- 
ché les oreilles et assourdi le cœur, ne les 
entend pas, s'ensuit-il qu'elles ne se fassent 
pas entendre?... Vouloir des images mathé- 
matiquement justes et faire la preuve algé- 
brique de ses sentiments , * c'est bafouer ce 
qu'il y a de plus grand et de plus idéal dans 
l'art littéraire; c'est parler comme M. Prud- 
homme, aussi ai-je vu Jérôme Paturot applau- 
dir. » 

Vitet attrape cela en passant, et il eût mieux 
fait de s'en tenir à la plaisanterie de ce farceur 
qui, parodiant le vers de Laprade s'adressant 
au chêne : 

Pour ta sérénité je t'aime entre nos frères... 

s'était écrié, se tournant vers une citrouille : 
Pour ta rotondité je t'aime entre nos sœurs... 
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ce qui eût fait rire tout le monde et Louis 
Ulbach. 

La présentation à l'Empereur qui a eu lieu 
à rissue de la messe des Tuileries, n'a rien 
offert de remarquable ; Napoléon III a dit à 
de Laprade : — Je n'ai pas lu vos poèmes, 
Monsieur, parce que les affaires ne me laissent 
pas assez de temps pour me permettre de me 
délasser par des lectures littéraires, mais j'en 
ai entendu dire beaucoup de bien...; — et la 
visite s'est terminée après quelques mots de 
politesse à MM. Vitet et Villemain. 






Après de Laprade, voici Sandeau, ce qui 
n'est pas la même chose — littérairement par- 
lant; son discours est terne, blafard, bien 
qu'empreint de la servilité la plus éclatante ; 
il parle du roi de Rome : « Respect aux poètes 
qui alors se taisaient (eh l que n'en fais-tu 
autant?)^ mais ceux qui élevaient la voix 

9 
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pouvaient le faire sans remords. Il n*y avait 
pas de honte pour les Muses à chanter le ma- 
riage du fils couronné de la Révolution fran- 
çaise avec la fille des Césars. Les Muses ne 
s'humiliaient point en s'inclinant sur le ber- 
ceau de l'enfant à qui la fortune promettait 
le sceptre du monde. 7^ Dans le couplet à 
TEmpereur, le flûtiste a changé d'instrument, 
il sonne de la trompette : « Nos aigles franchis- 
sant les Alpes, une guerre chevaleresque, la 
France émue n'ayant plus qu'une âme et 
l'Empereur partant comme revient un triom- 
phateur, au milieu d'un cri d'enthousiasme... » 
Laissons Sandeau, il me semble ému plus 
que de raison. Je préfère la lettre amusante 
que Mérimée écrivait à Ampère qui venait de 
donner sa démission de membre de la Com- 
mission du Dictionnaire : — MM. Cousin et 
Villemain veulent que je te succède, je ne 
le puis ni ne le veux ; ils me disent bien agréa- 
blement, c'est vrai : «si nous vous voulons, ce 
n'est pas pour vos beaux yeux, c'est parce que 
vous nous empêchez d'en prendre un qui nous 
embêterait. :^ Puis il discute les scrupules 
d'Ampère et lui offre cette transaction : il le 
suppléera dans les conférences, « et je te 
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devrais payer quelque chose pour la satisfac- 
tion que j'aurai d'y faire endêver mes con- 
frères ». Il termine par ces mots touchants : 
— J'espère que tu approuveras la combinaison 
sans laquelle je ne fpourrais pas m'amuser, 
moi^ le jeudi 1 



V 



Cette fois, nous perdons M. de Tocqueville 
et nous gagnons Lacordaire. Permettez-moi 
de regretter le premier, il fut souvent notre 
guide et notre appui dans le rude voyage que 
nous avons entrepris à travers les potins 
académiques et il éclairait notre route pleine 
de ténèbres et de pièges de toute sorte... mais 
que son souvenir nous soutienne, et conti- 
nuons. 

Ce fut un gros événement que la réception 
du Père Lacordaire, quelque chose comme 
une représentation extraordinaire donnée par 
les premiers sujets de la troupe ; je puis bien 
dire cela : Sainte-Beuve ne l'a-t-il pas appelée 
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« le bal des beaux esprits »? Toute rAcadémie 
est là, à Texception de M. de Lamartine, 
qu'une grave maladie de sa femme a retenu à 
Monceaux; M. de Vigny, toujours en grand 
uniforme dans les séances publiques où tous 
ses confrères, moins les membres du bureau, 
ont bien soin de n'apparaître qu'en habit et 
en redingote, se fait remarquer par l'afFecta- 
tion de ses poses. M. Guizot a sorti pour la 
circonstance toutes ses décorations, probable- 
ment pour faire honneur au pauvre prêtre ; et 
quand M. de Montalembert a introduit le 
récipiendaire, revêtu de son froc, cela a été 
dans la salle un murmure d'admiration à peine 
contenu ; on sentait les mains crispées de ne 
pouvoir applaudir, on eût dit l'entrée du 
ténor aimé. 

La foule était grande ; il y avait là l'Impé- 
ratrice que M. Guizot, en sa qualité de Direc- 
teur, a reçue à son arrivée : puis le prince 
Napoléon, les princesses Clotilde et Ma- 
thilde, etc., les généraux Lamoricière et 
Changarnier — celui-ci un abonné ; et que de 
gens à la porte 1 Jamais le désordre n'avait été 
plus grand à l'Académie... Les deux Pingard, 
père et fils, ne savent où donner de la tête î 
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Chaque membre de F Institut a droit à deux 
places : cela a été calculé sur le nombre de 
places que contient la salle ; mais le Bureau 
donne à peu près i ;o billets non numérotés 
qui arrivent de bonne heure et s'installent 
tranquillement, alors que les porteurs de billets 
numérotés font queue. Ce ne serait rien çncore 
si, par une inégalité choquante, certains aca- 
démiciens ne venaient offrir gracieusement 
leur bras aux dames de leur connaissance 
qui se trouvent à la queue de la queue. 
M. Pierre Lebrun, connu pour sa galanterie, 
est un des plus ardents à ce jeu ; et lorsque 
M. Thiers, enhardi par l'exemple, est venu 
prendre deux belles dames qui ne faisaient 
que d'arriver et les fit entrer avant tout le 
monde, ce n'a été qu'un cri d'indignation. 

M"* la baronne Thénard, exaspérée, s'ac- 
croche au bras de François Ponsard et le 
somme de la faire jouir de la même inégalité. 
Malin comme un tragique, celui-ci se dirige 
vers une petite porte qu'il croit mal gardée... 
diQux justes I Pingard fils est là, sévère et 
incorruptible : il refuse net le passage. Pon- 
sard, profondément vexé, s'en va pour ne plus 
revenir. M. Thiers, pour d'autres raisons, et 
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prétextant un rendez-vous, se sauve à une 
vente de bronzes antiques où il dit à quelqu^un 
qui s* étonne de le voir là un jour comme 
celui-ci : « J'aime mieux les choses que les 
hommes du passé 1 » 

Enfin la parole est au récipiendaire, dont la 
voix jadis forte et vibrante, s'assourdit et 
s'éteint brusquement par instant. Son discours 
semble long ; Torateur n'est pas à son aise ; ce 
qui le gêne, c'est évidemment de ne pouvoir 
placer son unique geste, ses bras tendus dans 
l'espace qui tenaient courbés ses auditeurs le 
sentant planer sur eux, presque hors de sa 
chaire de Notre-Dame. De Vigny ne cesse de 
se passer la main dans les cheveux, le geste 
de l'homme qui pense, et Sainte-Beuve ne 
pouvant en faire autant, mais qui a tenu son 
petit bonnet à la main tant que Lacordaire a 
parlé, le remet vite sur sa tête dès que 
M. Guizot prend la parole. 

On connaît la puissante et admirable diction 
de M. Guizot, aussi. le succès ne lui est pas 
marchandé. Le calviniste et le dominicain se 
font nombre de politesses, et l'apostrophe de 
M. Guizot est restée célèbre: «Il y a trois cents 
ans, si mes pareils de ce temps vous avaient 
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rencontré, ils vous auraient assailli avec colère 
comme un odieux persécuteur; et les vôtres, 
ardents à enflammer les vainqueurs contre les 
hérétiques, se seraient écriés : « Frappez, frap- 
pez toujours, Dieu saura bien reconnaître les 
siens I:» Q.ue les temps sont changés I nous som- 
mes là, vous et moi. Monsieur, les témoignages 
vivants et les heureux témoins du sublime pro- 
grès qui s* est accompli parmi nous dans Tin- 
telligence et le respect de la justice, delà con- 
science et du droit. :& — Si M. Guizot l'appelle 
Monsieur^ c'est parce que c'est le droit et l'u- 
sage de l'Académie de ne dire jamais que Mon- 
sieur à pareil jour au membre qu'elle reçoit. 

On sait comment Lacordaire tuait en lui 
l'orgueil et la chair. Au retour de ses confé- 
rences, suite ininterrompue de triomphes, il se 
mettait à nu et se frappait de là discipline ; cela 
allaitmêiùe, si j'en crois desgens bien informés, 
jusqu'à se faire placer en croix et à obliger un 
frère de le cingler de coups de cravache ; puis 
il s'agenouillait pour baiser les pieds du pauvre 
frère désespéré de l'avoir meurtri. 

Je n'aime pas les exagérations; quoi qu'il en 
soit, j'espère qu'au retour de cette représenta- 
tion théâtrale, le Père aura mis la cravache aux 
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mains du frère et se sera fait administrer une 
solide correction coupée par la lecture de 
certains passages de ses conférences, celui-ci 
par exemple : « Nous ne sommes pas des aca- 
démiciens qui élaborent dans le silence du 
cabinet des découvertes utiles aux puissances 
de rhumanité et qui ensuite les portent fas- 
tueusement au milieu d^assemblées publiques 
où les battements de mains, les pensions et 
les honneurs, les dédommagent de leurs 
sueurs et de leurs veilles. :» 

Alors qu*étes-vous venu faire là, mon Père 1 
où donc est la cravache ? 

A la sortie, la foule au milieu de laquelle se 
trouvent des prêtres, s'écarte respectueuse- 
ment devant M. Guizot; cela rappelle tous 
ces curés qui, lors de la réception de M. de 
Montalembert le grand catholique, s'étaient 
formés en haie à la sortie de M. Guizot et, 
chapeau bas, regardaient avec admiration pas- 
ser au milieu d'eux le grand protestant. 

Le lendemain, comme le père Lacordaire 
hésitait à se faire photographier et que l'artiste 
tentateur (ce diable de Pierre Petit, sans doute, 
qui préludait ainsi à sa Photographie de VEpis- 
copat)^ insistait en lui disant que toutes les 
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célébrités du jour obéissaient à cet usage nou- 
veau, et lui montrait, pour le décider, un 
superbe portrait de M. Thiers, son collègue à 
r Académie : — Ob 1 dit le dominicain en se- 
couant la tête, cela ne m'étonne pas, M. Thiers 
est un homme spirituel qui peut se permettre 
ces choses-là. 

Ce furent MM. Guizot et Villemain qui pré- 
sentèrent le Père Lacordaire à T Empereur; la 
fausse position de ces trois personnes ne lais- 
sait pas que d'avoir son charme. Napoléon III 
dit au dominicain : « Mon Père, il n'est pas 
défendu de choisir entre les œuvres d'un au- 
teur celle qu'on préfère : je vous avouerai 
donc que j'estime particulièrement votre 
éloge du général Drouot. 7^ Lacordaire, qui ne 
s'attendait pas à cette bQtte, répondit simple- 
ment qu'ayant vu en Drouot une des gloires 
les plus pures de l'Empire, il l'avait dit. — Il y 
a cinq ans, poursuivit l'Empereur, l'Impéra- 
trice a été fort pénétrée d'un sermon pro- 
noncé par vous à la cathédrale de Bordeaux. 

Lacordaire s'inclina. 

Puis l'Empereur dit à Guizot : «J'ai lu fort 
attentivement votre discours. Un morceau 
d'éloquence est toujours digne d'exciter l'in- 

10 
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térêt, même quand cette éloquence nous est 
opposée... » 

A quoi Guizot ne répondit rien, et ces trois 
messieurs se retirèrent. 




? 
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Il est peut-être temps d*ouvrir ici une large 
parenthèse à Tombre de laquelle nous nous 
reposerons un instant en disant quelques mots 
des distributions de prix qui ont lieu chaque 
année à Tlnstitut. 

Autour de ces récompenses, gravite toute 
une armée de travailleurs, grimpeurs de mâts 
de cocagne, décrocheurs de timbales qui har- 
cèlent sans cesse l'Institut et fondent sur les 
prix annuels des espérances de gloire et de 
pot-au-feu ; car à côté des gros prix Montyon 
et Gobert, il y a une nombreuse série de prix 
moyens qui font la joie de toute une catégorie 
de gens de lettres. Il y a des prix de 3.000 fr., 
de 5.000 fr., des médailles de i.5oofr.,i.ooofr. 
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600 fr. et des mentions honorables de rien 

du tout. Très souvent le prix n'est pas décerné, 
ce qui laisse la porte ouverte aux espérances, 
et après un an ou deux, TAcadémie ne voyant 
toujours rien venir de bon, couronne le pre- 
mier venu, ou prenant en considération les 
savants efforts, la persévérance de Fauteur du 
seul mémoire présenté, lui octroyé une 
médaille rémunératrice de la valeur de moitié 
du prix. 

Il y a le prix Lambert : marque d'intérêt 
donné à un homme de lettres ou à sa veuve (cela 
ressemble un peu à de la bienfaisance); nous 
rencontrons là quelques veuves^ M"* veuve 
Geruzez, M*"' veuve Souvestre, M"* veuve 
Delrieu, M"**Colet, Blanchecotte et beaucoup 
d'hommes de lettres MM. Philoxène Boyer, 
Edouard d'Anglemont, Laluyé, Leconte de 
Lisle, Barrillot, Edouard Fournier, etc. — Le 
prix Maillé Latour-Landry : secours à accorder 
chaque année à un jeune écrivain pauvre dont 
le talent remarquable paraîtra mériter d'être 
encouragé à persévérer dans la carrière litté- 
raire; ici je ne citerai que M. Leconte de Lisle ; 
nommer les autres serait cruel et ferait voir 
combien cet argent était mal employé. Et 
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encore, le poète des Poèmes antiques avait 
alors trente-cinq ans, le pli était pris, il était 
bien inutile de rencourager,nous aurions tou- 
jours eu le reste. — Le prix Halphen pour 
l'ouvrage que T Académie jugera à la fois le 
plus remarquable au point de vue littéraire ou 
historique et le plus digne au point de vue 
moral ^ lauréat : Edouard Fournier déjà nommé 
— je Taurais parié I et cela pour « Tensemble 
de ses œuvres critiques ». C'est humiliant 
pour les autres, je ne cite plus. 

J'ai dit tout à l'heure une armée, oui une 
véritable armée 1 et quel brillant état-major 1 
Sous la bannière de la vaillante Louise Colet 
qui, de tous, décroche le plus souvent la 
timbale et le saucisson, s'avancent couron- 
nés de lauriers et le gousset garni, MM. Léon 
Halévy, Leconte de Lisle, François Coppée, 
Edouard Fournier, Victor de Laprade, etc., 
les suivent à pas pressés Auguste Brizeux, 
Reine Garde, Louis Ratisbonne,etc. ; et j'aper- 
çois dans la brume X. Marmier, Ed. Grenier, 
A. de Beauchesne, F. Mistral, Julien Dallière, 
de Mouy, de Belloy, Ed. Plouvier, etc., etc. 

Je ne parle pas bien entendu d'une foule de 
professeurs honorables, dont les ouvrages 
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honorables recevaient là une récompense 
honorable; tout cela faisait peu de bruit en 
dehors de la vieille coupole de Flnstitut, et 
cependant MM. de Montyon, Gobert, Lam- 
bert, Bordin, Halphen et autres philan- 
thropes et fondateurs de prix devaient sou- 
vent — aux Champs Élyséens — faire la 
grimace en voyant avec quelle désinvolture 
MM. les Académiciens interprétaient leurs 
volontés, pervertissant, falsifiant, travestissant 
les clauses formelles du contrat qui les liait. 

Prenons dans le tas trois exemples, MM. de 
Montyon, Gobert et Bordin : — M. de Mon- 
tyon qui, si j'en crois M"* de Créqui, et 
rien ne s'y oppose, était un petit homme mai- 
gre, à la toilette peu soignée, de caractère 
pointu et ne rendant pas la vie très agréa- 
ble aux personnes qui l'entouraient — c'est 
un des côtés fréquents de la philanthropie. Sans 
être avare, il était parcimonieux, ménager et 
bien qu'à la tête d'une brillante fortune, son 
seul luxe consistait à avoir son antichambre 
garnie de laquais poudrés et en grande tenue 
qu'il employait tout bonnement à copier les 
journaux du jour — besogne idiote, histoire 
de les empêcher de gagner leur argent à ne 
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rien faire. C'est peut-être de cet œuf que sont 
sortis les prix destinés aux ouvrages les plus 
utiles aux mœurs I Bref, il est possible aussi 
que M. de Montyon ne fût qu'un homme porté 

naturellement à humilier ses semblables 

Le baron Gobert était un pauvre jeune 
homme fort riche, plein d'excellentes inten- 
tions qui s'amusait et dépensait royalement 
une belle fortune — sans penser à l'Académie 
française ; malheureusement il dépensait aussi 
sa santé et mourait au Caire à l'âge de vingts 
six ans. Comme dans son testament il avait 
consacré 200.000 fr. à l'érection d'un monu- 
ment à la mémoire de son père, comme il 
avait donné ses fermes de Bretagne à ses tenan- 
ciers à la seule condition qu'ils feraient 
apprendre à lire et à écrire à leurs enfants, 
comme il avait réservé le reste de sa fortune 
à constituer une rente sur laquelle l'Académie 
française et l'Académie des Inscriptions prélè- 
veraient chacune par moitié un prix dans 
des conditions déterminées...., tout naturel- 
lement sa famille vit là l'œuvre d'un fou et 
attaqua le testament. L'Institut composa avec 
elle, ce qui était déjà un manque de dignité, et 
les legs furent réduits à la somme de ao.ooo fr. 



A LA TÊTE DB BOIS 



79 



Quant à feu Bordin, c'était un notaire pro- 
bablement sans famille et qui, dans un accès 
de folie vaniteuse, adopta la famille des gens 
de lettres; ce pouvait être en outre un hon- 
nête homme, je crois, — n'ayant jamais 
entendu dire qu'il fût mort au bagne comme 
beaucoup de ses confrères. 

Eh bien! abstraction faite de tout le mal que 
ces trois honnêtes malfaiteurs ont pu causer 
aux lettres en confisquant la liberté, l'indé- 
pendance, le libre essor, l'espace sans borne, 
au profit de je ne sais quelles sottes convenan- 
ces routinières de la pensée et de l'expression 
destinées à la création d'un type dont on ne 
devra jamais s'écarter,en arrêtant par leurs écus 
toute tentative d'individualité et en entravant, 
pour de longues années, l'avancement général 
de l'esprit humain, ces trois honnêtes malfai- 
teurs, dis-je, ont été très mal récompensés par 
l'Institut, et c'est bien fait. 

On prononce chaque année l'éloge de 
M. de Montyon, c'est un bon exercice quoi- 
qu'un peu monotone, mais il est plus intéressant 
de voir où vont ses prix? Si cet excellent M. de 
Montyon, qui était rageur, a suivi la chose de 
l'œil..., il a d'abord vu parmi les lauréats 
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M. Leconte de Lisle, qui appelle Jupiter Zeus, 
Junon HÉRA, Vénus Kipris ou Kithbrb... Je 
parierais que M. de Montyon ignore complè- 
tement ce qu'est Taaroa, VEtre unique^ 

L'œuf primitif que Pô, la grande nuit, couva; 
Le monde est la coquille où vit Taaroa. 



moi, cela m'est égal, mais M. de Montyon 1... 
On pense combien cette poésie a dû réjouir 
ce brave fils du xvm* siècle; puis ç*a été 
un pêle-mêle, une confusion... Callemard 
de Lafayette, Ch. Deslys, de Laprade, Michel 
Masson, A. Lemoyne, Eugène Manuel, Pécon- 
tal, Theuriet, des meilleurs et des pires, jusqu'à 
Jules Lecomte. Et quel dut être son étonne- 
ment en voyant M. de. Mézières empochçr 
son argent tantôt avec les Prédécesseurs^ les 
contemporains et les successeurs de Shakes- 
peare^ tantôt avec Pétrarque; mais cet éton- 
nement légitime a dû tourner à la stupéfaction 
lorsque ce Parisien (car M. de Montyon n'était 
pas de Maillane) a entendu l'Académie fran- 
çaise proclamer Mireio un des ouvrages les 
plus utiles aux mœurslll Tout cela au mé- 
pris des statuts de sa fondation, à elle Aca- 
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demie française chargée spécialement de pu- 
rifier la langue des expressions grossières 
et impropres, en même temps que de la 
garantir des abus à venir — comme de l'inva- 
sion des patois, etc. Â ce propos, M. Lalanne 
faisait remarquer avec esprit et justesse que 
TAcadémie avait donné une médaille de 
2.000 francs à l'auteur d'un poème écrit en 
provençal, c'est-à-dire dans un dialecte que 
MM. Thiers et Mignet étaient probablement 
les seuls de l'illustre compagnie à com- 
prendre. 

Quant à l'autre legs en faveur d'un Français 
pauvre qui aura commis dans l'année l'action la 
plus vertueuse, — legs qui est aussi du ressort 
de l'Académie française, — c'est certes bien la 
chose la plus ridicule du monde. Je m'étais 
amusé jadis à rechercher ce que devenaient 
ces fameux prix Montyon^ et, chemin faisant, 
j'avais, de plus, récolté d'assez singulières 
histoires sur les moyens employés pour arriver 
au prix, toute une série de documents suffi- 
samment instructifs et qui eussent édifié M. de 
Montyon sur l'utilité de sa fondation; mais 
j'ai gardé le tout pour moi, estimant que dans 
une société organisée comme la nôtre, n'y 
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eût-il qu'une âme à croire à Tefficacité de ce 
moyen baroque, il ne fallait pas la décourager. 
Étrange semence! mais, après tout, sait-on 
sur quel sol inattendu vont fructifier les 
graines emportées par le vent. 

Laissons -là M. de Montyon réfléchir à 
Theureuse influence que peuvent ^voir sur 
nos mœurs les Prédécesseurs, contemporains 
et successeurs de Shakespeare et à la façon 
dont finissent souvent les quelques Français 
vertueux pour qui T Académie déploie ses 
plus belles périodes; passons à M. Bordin 
récompensant tout ouvrage de haute littéra- 
ture y quels qu'en soient V esprit et la forme,.. 
(ce qu'on a appelé depuis : le prix du parfait 
notaire). Ce brave homme n^a pas plus de 
chance que M. de Montyon et voit son prix 
passer à M. F. Béchard, auteur du Droit 
municipal dans l'antiquité et au moyen âge et 
cela contre les conclusions du rapporteur, 
M. Villemain, qui proposait de le donner 
à YHistoire de la littérature anglaise^ de 
M. Taine. Mais M. Cousin et les autres spiri- 
tualistes de l'Académie ne pardonnant pas à 
M. Taine sa doctrine philosophique, — bien 
que feu Bordin ait nettement dit : ouvrage de 
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haute littérature quels qu'en soient F esprit et 
la forme ^ crurent équitable de passer outre. 

Comme disait Philarète Chasles — un peu 
plus tard : 

Toujours le nud, rien que le nud, 
L'homme animal et biscornu! 
C'est trop facile et trop connu, 
Trop brutal et trop incongru. 
Cher Taine, vous êtes trop cru, 
Trop matériel et trop dru, 
Trop athlétique et trop charnu. 
Ah ! Taine, pour être mieux vu 
Montrez un peu moins votre cul. 

Ajoutons que dans la pensée des fondateurs, 
tous ces prix sont m«, ce qui n'empêche nulle- 
ment l'Académie de les détailler suivant sa 
convenance ; pour les prix de vertu, elle en 
fait de vraies lichettes. 

Cependant, cela n'est rien auprès du Cas 
du baron Gobert, Celui-ci laisse deux su- 
perbes prix, l'un 'à l'Académie française et 
l'autre à l'Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres; chacun de ces deux prix se divisera 
en deux parties inégales, la première com- 
posée des neuf dixièmes formera le prix et 
l'autre dixième servira d'accessit; — le prix de 
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TAcadémie française sera donné au morceau 
le plus éloquent ^histoire de France publié 
dans Vannée précédente; — le prix de T Aca- 
démie des Inscriptions récompensera le travail 
le plus savant ou le plus profond sur V histoire 
de France ou les études qui s'y rattachent. Les 
auteurs couronnés jouiront du prix accordé 
jusqu'à ce qu'un autre travail supérieur au 
leur ait été publié. 

Cela est assez clair. 

J'aurais voulu, dit le baron dans son testa- 
ment, rendre ma vie utile à mon pays... (sa 
santé ne le lui a pas permis) : « que ma mort 
du moins soit utile à ma patrie, et puissé-je 
faire avec mes biens ce que je n'ai pu faire 
avec mon esprit. :^ La reconnaissance de sa 
patrie s'est immédiatement manifestée dans 
ces lignes aimables de la Biographie Michaud : 
« Il est regrettable que le baron Gobert n'ait 
pas consulté quelques hommes d'expérience 
sur l'emploi le plus convenable des fonds 
dont il voulait gratifier les études historiques 
dans sa patrie. :& Puis ce fut l'Académie des 
Inscriptions qui désira modifier l'application 
de la somme qui lui était destinée, et le Con- 
seil d'État dut intervenir pour la forcer à exé- 



A LA TÊTB DE BOIS 8^ 

cuter les volontés du fondateur; mais, têtue 
comme une académie qu'elle est, elle donne 
le prix Gobert à M. Huillard-BréhoUes pour 
son ouvrage Historia diplomatica Frederici 
Secundty et il faut le sans-façon et l'ingratitude 
de vieillards égoïstes pour travestir ainsi la 
pensée du baron Gobert et donner à une His^ 
totre diplomatique d'un Empereur d* Allemagne 
ce qui était spécialement destiné à une His- 
toire de France! Pour cela, l'Académie avait dû 
préférer cette histoire d'Allemagne à la con- 
tinuation de la Gallia Christiana de M. Hau- 
reau qui détenait le prix Gobert. Mais voici 
que Tannée suivante (ô fantaisie! ô remords! 
ô comédie !) elle se reprend de tendresse pour 
la Gallia Christiana et la préfère cette fois à 
Y Histoire de l'Empereur, d'Allemagne à la- 
quelle elle l'avait sacrifiée Tannée précédente. 
De son côté, TAcadémie française fait ce 
qu'elle peut pour entrer le moins possible 
dans les idées du fondateur qui certes n'avait 
pas dit que les deux Académies devaient se 
passer Tune à l'autre les lo.ooo francs du prix; 
il est vrai aussi qu'il ne les avait pas exclues 
du concours par une clause expresse, mais il 
y avait là, ce me semble, des traditions de 
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convenance, de délicatesse que T Académie 
aurait du avoir souci de conserver... pour les 
transmettre, au lieu de donner le prix à une 
Histoire de Jeanne d'Arc de M. Wallon, 
membre de l'Académie des Inscriptions. Que 
l'Académie ait immobilisé ce prix quinze ans 
de suite sur la tête d'Augustin Thierry, lui 
aussi membre de l'Académie des Inscriptions, 
rien à dire à cela, et le grand historien pauvre 
et aveugle a assez rendu de services à l'his^ 
toire de France pour en être récompensé 
d'une façon particulière ; mais que l'Académie 
n'ait pas rencontré un livre supérieur à YHis- 
toire de Jeanne d'Arc?,,, Enfin, c'est son 
affaire, et strictement elle est encore dans son 
droit; il n'en est pas de même quand elle par- 
tage le prix également entre MM. Dargaud et 
Geruzez, ce qui lui est formellement interdit 
par les termes de la fondation Gobert. Une 
autre fois, décidée à faire tout le contraire de 
ce que désirait le donateur et ayant envie 
d'assurer le prix à M. de Courson pour un car- 
tulaire publié aux frais du Ministère de Fins- 
truction publique dans la Collection des docu- 
ments inédits, elle envoie à ses membres une 
lettre de convocation portant, par une omis- 
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sion tout involontaire^ qu'il y aurait simple- 
ment discussion des titres du candidat. Or il 
y a eu vote, c'est donc purement un escamo- 
tage, qui, je le reconnais, a motivé d'assez 
vives réclamations. 

Ce n'est pas fini. La veille de sa mort, ce 
malheureux baron Gobert écrivait à son mé- 
decin : « Je vous remercie, Monsieur, de ne 
point m'avoir quitté pendant ma longue 
maladie. Je vous prie de vous charger de me 
rendre les derniers devoirs. Point de céré- 
monies, mon esprit n'a jamais pu croire à un 
dieu; mais sur ma tombe, solidement ma- 
çonnée, il sera posé une large pierre sur 
laquelle on sculptera l'épitaphe suivante : 

Napoléon baron GOBERT 
Français, mort à vingt-six ans. 



Comme on devait s'y attendre, les Pères de 
Terre Sainte refusèrent au mort quelques 
pieds de terre, et le consul de France dut 
recourir au Patriarche grec, qui, plus tolérant, 
voulut bien le recevoir dans le cimetière du 
couvent de Saint-Georges, au vieux Caire. 
J'emprunte ces derniers détails à une lettre 
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émue de M. Prisse d'Avennes en date du Caire 
le 15 avril 1859, ^^^^ d'une visite qu'il fit à la 
tombe du baron Gobert : « Le premier senti- 
ment que j'ai éprouvé est celui que suggère 
la vue d'un tombeau en ruine et abandonné 
de tous sur un sol étranger. Le temps a dis- 
joint les pierres et livré passage aux rats im- 
mondes, aux énormes lézards qui hantent cet 
asile de la mort ; la main de l'homme a brisé 
la dalle de marbre blanc sur laquelle est gravée 
tépitaphe; et ce tombeau délabré, croulant de 
toutes parts, n'indiquera plus bientôt où repose 
la dépouille d'un de nos compatriotes auquel 
tous les amis des lettres doivent respect et 
reconnaissance. :& Quatre ou cinq cents francs 
suffiraient pour restaurer convenablement ce 
tombeau et l'orner d'une nouvelle dalle de 
marbre plus solide que l'ancienne. Mais qui 
fera cette dépense ? et M. Prisse s'étonne 
qu'à défaut de l'Institut, il ne se rencontre pas 
un des lauréats qui sur le prix de 10.000 francs 
prélève cette somme de 400 ou 500 francs 
pour restaurer le tombeau de l'homme à qui 
il doit de studieux et doux loisirs. 

Or, en 1859, ^^ 7 ^vait déjà vingt-six ans 
que le baron habitait le petit cimetière du 
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couvent de Saint-Georges via lettre de M. Prisse 
a été publiée dans plusieurs journaux, a-t-elle 
eu quelque résultat pratique? Quelqu'un a-t-il 
lâché les ^oo francs? je le voudrais pour Thon- 
neur de l'Institut — et des gens qui en vivent ; 
JQ ne sais, mais, dans tous les cas, il ne s'est 
rencontré aucun poète (de ces âmes qui vibrent 
à toutes les indignations) pour flageller cette 
indifférence, cette ingratitude monstrueuse... 
et c'eût été vraiment le cas de faire œuvre 
utile aux mœurs et de mériter à juste titre, cette 
fois, une médaille de a.ooo francs au moins. 

Peut-être n'ont-ils pas osé ? Parler à Guizot, 
à Cousin et autres d'un particulier qui n'avait 
pas craint d'écrire : « Mon esprit n'a jamais 
pu croire à un dieu », c'est ne pas vouloir la 
médaille — et alors à quoi bon faire une 
pièce de vers^ si l'on ne peut la lire dans les 
salons, ni la présenter à un concours? 



P.'S. — Mais non, la lettre de M. Prisse 
réveilla les deux Académies et ce que la recon- 
naissance n'avait pu faire, la peur du scandale 
le fit... sans tambour, ni trompette, modeste- 
ment, trop modestement même. La tombe est 

12 



90 



LE SALON DB LA VIEILLE DAME 



toujours dans un des coins du petit cimetière 
du couvent de Saint-Georges, près d'un vieux 
mur et perdue au milieu de quelques tombes 
plus simples encore; la nouvelle table de 
marbre qui la recouvre et qu'elle doit à la 
munificence des deux Académies réunies n'a 
pas plus de 3 centimètres d'épaisseur et paraît 
s'effriter à une cassure de l'angle inférieur de 
droite^... Mon vieil ami l'avocat Charles Vidal, 
que j'avais prié de visiter cette tombe et qui ne 
l'a pas découverte sans peine, vient de m'en 
envoyer le croquis très exact... ; il est évident 
que les deux Académies réunies n'ont pas 
dépassé dans cette restauration la somme de 
400 à 500 francs prévue par M. Prisse... 

Ce n'est peut-être pas beaucoup... mais 
enfin, puisque le cœur y est... 

Là, est-ce assez complet, et le Cas du baron 
Gober i ne méritait-il pas d'être signalé. 




? 
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Mais fermons notre parenthèse et repre- 
nons nos élections académiques. 

Nous sommes arrivés à M. de Broglie... — 
Encore? ah 1 dame, c'est de famille; un irres- 
pectueux a même dit qu'il y a des académiciens 
de naissance comme il y a des aveugles-nés. 
Il triomphe sans grand combat, vingt-deux voix 
sur vingt-neuf, et une grande dame a dit : — 
On peut être surpris de voir aujourd'hui le 
prince de Broglie à l'Académie ; dans trois ans, 
tout le monde serait étonné qu'il n'y fût pas. 
Mais enfin, il y est, et il a même pour sa récep- 
tion une très belle salle comme vous le pensez 
bien; toutes personnes de distinction. M"® de 
Budberg , ambassadrice de Russie, et M. de 
Goltz, ambassadeur de Prusse, le général Fleury 
et naturellement le général Changarnier, etc. 
Saint-Marc Girardin recevait le nouvel élu, et 
de Sacy présidait à la fête, — c'est M. de La- 
mennais qui a payé les violons! Somme toute, 
rien de bien intéressant. 

Entre temps, Sainte-Beuve a publié un grand 
article sur les prochaines élections de TAca- 
démie, article qui est un événement littéraire 
et toute la joie du moment, car il y a mis de 
la bonne humeur, de la gaieté, du bon sens. 
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un peu de sagesse et beaucoup d'ironie : « Être 
menacé de ne plus sortir d'une même nuance 
et bientôt d'une même famille^ s'écrie-t-il iro- 
niquement, être destiné, si Ton vit encore vingt 
ans, à voir se vérifier ce mot de M. Dupin : 
Dans vingt ans, vous aurez encore à TAca- 
demie un discours doctrinaire I et cela quand 
tout change et marche autour de nous; — je 
n'y tiens plus ety^ ne suis pas le seul^ plus 
d'un de mes confrères est comme moi, c'est 
étouffant à la longue! c'est suffocant. Ce qui 
est certain, c'est que l'Académie est en voie, 
plus que jamais, de ne procéder dans ses choix, 
ni comme une compagnie, ni comme une 
assemblée délibérante, mais comme un con- 
clave, c'est-à-dire avec des tours de main et des 
dessous de cartes perpétuels, et elle n'a pas, 
comme le conclave, l'inspiration assurée du 
Saint-Esprit. Et voilà pourquoi j'ai dit à tout 
le monde bien des choses que j'aurais mieux 
aimé pouvoir développer à l'intérieur devant 
quelques-uns; j'ai fait mon rapport au pu- 
blic... » Puis il engage Léon Gozlan, Alexandre 
Dumas, Jules Favre, à se présenter ; il dit, à 
titre de ballon d'essai, que Baudelaire est un 
gentil garçon, fin de langage et tout à fait clas- 
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sique de formes, etc. Bref, son article a réveillé 
l'attention sur TÂcadémie et a fait naître de 
nombreuses dissertations sur le même sujet; 
Nefftzer et Edmond Texier se sont expliqués 
là-dessus avec quelque entrain, et ledit Baude- 
laire lui-même y a consacré cent cinquante 
lignes intéressantes... pour ceux qui, plus tard, 
s'amuseront peut-être à chercher la prétendue 
énigme de Baudelaire. 

Il eût été vraiment curieux d'assister à la 
séance du jeudi *qui suivit la publication du 
petit manifeste ^de Sainte-Beuve. Saint-Marc 
Girardin qui ne Taime pas (et Sainte-Beuve le 
lui rend bien : Saint-Marc, dit-il, est une de 
mes antipathies; il a dans la voix des notes 
fausses que je retrouve jusque dans son es- 
prit), demande s'il est permis à un académi- 
cien de s'exprimer avec une telle liberté sur 
le compte de la Compagnie!... La Compagnie 
secoue la tête, puis passe à un sujet de con- 
versation plus divertissant. 
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L'ÉLECTION suivante est orageuse, on ne 
compte plus les candidats; par la porte entre- 
bâillée, on aperçoit, pâle et défait, Philarète 
Chasles qui, çlécouragé, s'écrie : — Que vou- 
lez-vous? je ne suis pas dans le courant...; 
comme bibliothécaire à la Mazarine, j'ai ici 
un logement, mais comme homme de lettres, 
je n'y aurai jamais un fauteuil. 

Voici Janin, il a de la méfiance; il a écrit à 
son ami Dufour(un nom de mauvais présage): 
« Je crains bien que sage et prudent comme 
je le suis, on ne m'ait entraîné en quelque 
tarte narbonnaise. Ils m'ont tant hurlé, crié, 
prêché l'Académie I Eh bieni voici déjà vingt 
visites que j'ai faites. Ahl quelle honte! A 
quelle extrémité peut-on réduire un honnête 
homme! On arrive et on récite en fausset, j'ai 
nom Éliacin. — On s'explique, on se démontre 
soi-même et l'on sort de céans la rougeur au 
front! On me promet quelques voix... — J'en 
aurai huit et tout sera dit : n i, ni, c'est fini ! 
Hélas, je jure bien que je ne recommencerai 
pas. Quelle vie! Enfin, je suis tout trou- 
blé. » 

Voilà comment ce gros homme s'amusait en 
1863!... Voyez-vous ça, on lui a tant crié l'A- 
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cadémie... Eh bien, et cet acte d'association 
avec Philarète Chasles en 1844111 Puis... il ne 
recommencera pas... c'est ce que nous allons 
voir. 

Il ne parle point de sa visite à Villemain qui 
l'aurait reçu froidement et à qui il aurait dit 
en riant : — Vous êtes un ingrat, car j'ai con- 
sacré votre phrase et je l'ai même perfec- 
tionnée. 

M. Villemain aurait fait un bond. 

Mais... c'est bien invraisemblable; Janin est 
trop troublé comme il dit, et plus le moment 
approche, plus il tremble. Il écrit au prince 
Galitzin que son âme est triste, qu'il a bien 
peur d'être le propre artisan de sa déconsidé- 
ration à lui-même, qu'il se sent prêt à mourir 
de honte à la pensée de certains refus qui lui 
perceraient le cœur, et le voilà qui parle latin 
— il est grand temps! Il n'a pas suivi les con- 
seils de son poète; aujourd'hui, par une dé- 
marche insensée, il est tombé dans les abîmes, 
€ de profundis^ je vous écris », et le voilà 
reparti dans les mêmes doléances que plus 
haut; il paraît qu'une partie de l'Académie 
veut absolument qu'il se présente... «J'ai 
résisté, je me suis débattu, j'ai prié, supplié I... 
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puis, tout d'un coup, j'ai posé ma candidature 
et j'ai fait des visites. » 

S'il ne s'est pas amusé, il est toujours bien 
amusant; il a vu les ducs, il a vu aussi quelques 
professeurs; « on se demande en sortant de 
là, dit-il, si l'on est bien le même homme que 
l'on était chez soi, tout à l'heure, en son logis, 
au milieu de ses livres, de ses amis, de son cher 
entourage, écouté, applaudi, prié et ne refu- 
sant personne I }^ 

Ne refusant personne est une perle ! Bref, 
il ne songe plus qu'à se tirer de là avec le 
moins de honte possible, et jure ses grands 
dieux que, quoi qu'il arrive, on ne l'y repren- 
dra plus. Une chose l'a profondément étonné, 
c'est que son humble courage de 1848, sa fidé- 
lité à toutes les libertés que nous pleurons, 
ses quarante ans de travail, etc., ne lui sont 
comptés pour rien par la majorité, et que 
M. Saint-Marc Girardin, un ancien cama- 
rade, un collaborateur de trente- cinq ans, 
M. Guizot, M. de Rémusat, toutes personnes 
qui l'ont engagé à se présenter, voteront 
contre lui..., et s'il raconte tout cela, c'est 
dans un but intéressé, c'est pour arriver à prier 
le prince Galitzin d'être son avocat « près de 



A LA TÊTE DE BOIS 



97 



rhomme admirable qui vous écrit. Il est vôtre, 
il est juste. Il comprendra ma peine. Il amor- 
tira ma chute ! A lui et à vous, je serai éter- 
nellement reconnaissant. }^ Quel est le nom de 
cet homme-matelas, vous ne le devineriez pas, 
c*est M. de Fallouxl 

Puis, voici un autre candidat; Théophile 
Gautier, que vient-il faire là? Pourquoi n'é- 
coute-t-il pas Reyer qui lui dit : — Tu as bien 
tort de vouloir être de TAcadémie, à quoi te 
servirait-il de devenir le collègue de M. Vien- 
net, de M. Empis... J'aimerais mieux, à ta 
place , continuer d'être celui d'Alexandre 
Dumas, de G. Sand et de Balzac. 

Cest ma foi vrai, répond Gautier un peu 
vite... puis réfléchissant : — mais c'est que je 
suis aussi le tien. 

Là-dessus, il fait trois visites sur trente-huit 
qu'il a à faire, va voir Victor Hugo, de Vigny 
et Sainte-Beuve... et comme il n'eut qu'une 
voix, chacun de ses trois amis prétendit la lui 
avoir donnée. 

Continuons notre revue des candidats : Cu- 
villier-Fleury, Littré, candidats sérieux; — 
l'archevêque Darboy qui, paraît-il, a des droits 
à l'Académie d'après les traditions, les précé- 
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dents; — Âutran, dont on s'était servi un 
jour pour faire pièce à quelqu'un qui déplai- 
sait, qu'on a remisé depuis, et pour qui on 
cherche une transaction afin de le tirer de 
cette situation gênante. Doucet, Feuillet, 
Gozlan, LéonHalévy, Géruzez et son Histoire 
de la littérature française tellement réduite 
qu'elle rappelait à Janin l'ouverture de Don 
Juan de Mozart arrangée pour deux flûtes ; — 
Jules Lacroix, Belmontet à qui Sainte-Beuve 
vient d'écrire : « Vous n'êtes pas seulement 
de la religion Napoléonienne (ce en quoi 
vous nous surpassez tous, sans contredit et par 
la date et par la constance), mais vous êtes de 
la religion lyrique et l'un des fidèles, voilà un 
titre I » Enfin Poujoulat et Mazère qui se sou- 
vient encore de sa visite à Cousin : — Votre 
nom, Monsieur? — Je suis M. Mazère — 
Qu'est-ce que vous avez fait? — J'ai fait la 
Mère et la Fille! Ici M. Cousin le toise d'un 
air soupçonneux et murmure : la Mère et la 
Fille!,., mais il me semble que nous avons 
déjà nommé quelqu'un pour cela. 

Le bataillon des candidatures bizarres s'est 
enrichi d'une brillante recrue, Baudelaire s'est 
mis en tête de devenir académicien ; les uns 
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croient à une gageure, les autres à une mysti- 
fication. — Du tout, s'écrie Asselineau, Bau- 
delaire poursuit la cassation du jugement qui 
a mutilé son livre. 

Le croyez-vous ? 

Dans tous les cas, la chose fait du bruit et 
la presse s'en amuse : « Il n'eut jamais, con- 
tinue l'ami Asselineau, l'idée que de moins dé- 
licats lui ont prêtée d'écrire le récit de son 
expédition en livrant publiquement à la risée 
des hommes qu'il avait été solliciter. » Je ne 
dis pas non, mais il racontait partout ses visites 
aux académiciens, les petits journaux les arran- 
gèrent et les dérangèrent à leur convenance ; 
dans ces croquis, si Baudelaire y est pour un 
peu. Malassis y est pour beaucoup, et c'est de 
lui ce petit passage : 

— M. Villemain avec insistance : Je n'ai 
jamais eu d'originalité, moi. Monsieur 

— Baudelaire avec insinuation : Monsieur, 
qu'en savez-vous? 

Mais l'oncle Beuve, comme disait Baude- 
laire, venait de lui écrire : « Je vous ai dit 
raisonnablement qu'il n'y avait rien à faire, 
selon moi ; votre candidature n'a pas été mal 
prise par le public... {le public a ri, voilà la 
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vérité), L'Académie a été plus surprise que 
choquée... {Est-ce que la préoccupation la plus 
constante de Baudelaire n'était pas de chercher 
à étonner,,, jusqu'à Tirritation^ Asselineau en 
convient lui-même)^ ne la choquez pas en reve- 
nant à la charge au sujet d'un homme aussi 
considérable que Lacordaire. Vous êtes un 
homme de mesure et vous devez sentir cela. :^ 

Sur cet avis, Baudelaire, qui est enchanté 
du bruit causé par sa candidature et dont tous 
les amis ont fait campagne à ce sujet, se retire 
tranquillement — espérant bien encore pro- 
voquer par là quelque reste d'étonnement . 
Sainte-Beuve, touché, le félicite : « Votre 
désistement n'a pas déplu, mais quand on 
a lu votre dernière phrase de remerciement, 
conçue en des termes si modestes et si polis, 
on a dit tout haut : très bien! Ainsi vous 
avez laissé une bonjie impression. N'est-ce 
donc rien? » 

Ne croyez pas que nous ayons fini avec les 
candidats, ne reste-t-il pas l'infortuné de Carné 
qui cependant va bientôt voir se terminer son 
cruel martyre, et plus loin dans la nuit j'aper- 
çois deux ombres quelque peu falotes : Drouin 
de Palaiseau et Tapon-Fougasl... Drouin qui 



A LA TÊTE DB BOIS 



lOI 



\ 



brigue la succession de M. Scribe et paraît si 
certain du résultat qu'il a fait imprimer 
d'avance le discours qui décernera un pieux 
hommage à la mémoire de M. Scribe le jour de 
la réception de son successeur à V Académie 
française, « La copie de ce discours, dont les 
premières et dernières pensées sont repro- 
duites, a été adressée à M. le secrétaire perpé- 
tuel de l'Académie française, avec prière d'en 
donner lecture à ces Messieurs ses collègues 
et de le rappeler à leur bienveillante attention, 
avant le jour de leur convocation pour l'é- 
lection du littérateur appelé à succéder à 
M. Scribe. » Ainsi parle Drouin de Palaiseau 
qui du reste ne cache pas à ses futurs collègues 
qu'il espère surtout « que le titre d'acadé- 
micien fera cesser l'impossibilité qu'il a 
éprouvée jusqu'à présent de se faire entendre 
à l'instruction publique et aux deux théâtres 
français ^. 

Voilà pour Drouin de Palaiseau, et voici 
pour Tapon-Fougas dont le cas n'est pas moins 
intéressant, mais dont la liste des titres seuls 
de ses œuvres : quatre drames réformateurs, 
sept drames littéraires, six drames historiques 
sans parler de nombreux ouvrages en prose 
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et en vers, occuperait deux bonnes pages. Ce 
Tapon-Fougas est, paraît-il, poursuivi par une 
meute de journalistes acharnés à sa perte ; il 
s'adresse à TÂcadémie française et au public 
lettré et indépendant, mais plus directement à 
celle-là qu'à celui-ci, car il désirerait se réfu- 
gier quelque part, surtout à TÂcadémie à 
laquelle il présente poétiquement sa de- 
mande : 

Puisque à T Académie on fait un nouveau choix. 
Faites taire leur gueule en me donnant vos voix. 
Je ne les aurai pas volées. 

P.'S. — Je ne parlerai pas de M. Gagne, 
candidat surnaturel^ universel^ et perpétuel à 
la députation et à TÂcadémie française, etc.; 
celui-là n'est vraiment pas raisonnable. 





? 



Vous pensez si cette fois la lutte a été 
chaude bien que nombre de candidats aient 
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vite disparu — comme on le chante dans 
ï Enfant Prodigue sans laisser ^ie traces aux 
sables mouvants..., il y a eu treize tours de 
scrutin dont les héros ont été MM. Doucet, 
Autran et Cuvillier-Fleury, puis Autran et 
Doucet pour lesquels on venait de voter avec 
acharnement sont abandonnés brusquement 
et on adopte Octave Feuillet comme candi- 
dat... et Feuillet l'emporte. 

Sainte-Beuve, qui est en train de philoso- 
pher au Constitutionnel^ s'écrie : « Vivre et 
mourir comme un homme du devoir et de la 
patrie, cela ne vaudrait-il pas mieux que de se 
livrer comme de nouveaux byzantins à des 
luttes académiques acharnées, à des douzième 
et treizième tours de scrutin sans résultat qui 
obligent à la nuit tombante les deux armées à 
coucher en quelque sorte épuisées sur le 
champ de bataille; un glorieux champ de 
bataille en effet. » Et il exécute un petit 
retour sur lui-même, regrette que dans ces 
guerres sans danger, on ne se laisse entraîner 
à dépenser plus d'ardeur qu'il ne faut, à être 
injuste en se piquant de trop de justice, sur 
de minces sujets, à offenser quand on ne vou- 
drait que se défendre, à laisser échapper des 
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traits d'une vivacité disproportionnée et 
qu'ensuite on regrette contre tel de ses con- 
frères distingués dont on a toujours goûté infi- 
niment l'esprit et dont la raillerie elle-même 
est agréable... 

Ce disant, il ne pense certainement pas à 
MM. Saint-Marc Girardin et Cuvillier-Fleury, 
mais c'est dans un semblable accès de repentir 
qu'il pardonna à Nisard de l'avoir comparé, 
lui Sainte-Beuve, à Perse, de lui avoir contesté 
son talent poétique, tout en regrettant à son 
tour d'avoir établi un parallèle entre Nisard et 
le critique Papirius Enisus et s'être agréable- 
ment moqué de lui. Et les deux collègues de 
tomber dans les bras l'un de l'autre, Sainte- 
Beuve en parlant des grandes ressources de 
vues et d'aperçus de Nisard, de son habileté de 
style, de la forme originale de sa critique, et 
Nisard en assurant que lorsqu'il lit Sainte- 
Beuve, il pense à Plutarque et le retrouve 
même* 

Si je me rappelais seulement comment se 
i\X farceurs en latin, je n'hésiterais pas... 

Mais pendant que nous causons, arrive la 
réception de M. Octave Feuillet; la partie 
féminine de l'auditoire est aussi nombreuse 
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que jolie, car s*il a la mère pour lui, il a aussi 
h fille ; c'est peut-être là, au moment où le 
récipiendaire entrait, que M. Patin, qui a la 
vue basse, s*est retiré devant lui, en disant 
gravement : — Pardon, Madame I 

L'Impératrice, les princesses Clotilde et Ma- 
thilde assistent à la petite fête et applaudis- 
sent... Il y a du reste dans le discours un petit 
air de flûte pour Madame : « cette grâce sou- 
veraine unie à la souveraine charité » et un 
air de trombone pour Monsieur : « la loi so- 
ciale raffermie et la vie nationale florissante 
sur les abîmes fermés »; — le tout sans cou- 
leur et sans passion, récité comme une leçon 
par un écolier troublé. 

M. Vitet, au contraire a vraiment charmé et 
a été le lion du jour. 



^J 



Election de M. Carné ; cette fois Fau- 
teur des Etudes sur Thistoire du gouver- 
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nemeni représentatif en France^ remporte, 
et sur qui... sur Littré. Toutes les mau- 
vaises passions de TÂcadémie étaient en jeu ; 
M. Guizot, mais surtout M. Villemain qui 
avait dit : « Âh ! si vous voulez un écrivain, 
eh bien! je n'en connais pas un qui ait de 
pareils titres, » avaient fortement travaillé à 
rélection de M. Carné. L'Académie était sans 
dessus dessous, il y en avait qui pensaient 
peut-être à Drouin de Palaiseau et d'autres 
à Tapon Fougas, mais personne ne songeait 
à de Carné , lorsque quelques jours avant la 
lutte, Dupanloup lança son fameux brûlot : 
Avertissement à la jeunesse et aux pères de 
famille sur les attaques dirigées contre la 
religion par quelques écrivains de nos jours ^ 
violente diatribe contre M. Littré et qui im- 
pressionna profondément l'Académie. Au pre- 
mier tour de scrutin, de Carné obtint dix-huit 
voix et Littré douze, il y avait cinq billets 
blancs; au deuxième tour, de Carné n'eut plus 
que seize voix et Littré treize, et toujours les 
cinq billets blancs; enfin au troisième tour 
Littré avait dix-huit voix et de Carné dix-neuf. 
La réception de M. de Carné eut quelque 
rapport avec une cérémonie funèbre ; on 
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n'osait ni se moucher, ni tousser; on écoutait 
le cœur serré le malheureux récipiendaire 
qui, modeste comme on ne Test pas, pense 
dans son humilité que l'Académie Ta reçu seu- 
lement pour ^ sa persévérance dans les mêmes 
travaux et surtout pour sa fidélité aux mêmes 
principes », et peut-être aussi pour son style 
dont il donne de curieux échantillons en par- 
lant de M. Biot : « le bruit du canon de la 
Bastille contrastait trop avec le silence d'un 
comptoir pour n'y pas susciter de fréquentes 
distractions, etc. :^. 

Heureusement que M. Viennet est là, plus 
alerte que jamais ; il lui dit d'abord que l'Aca- 
démie n'est pas réduite encore à la triste néces- 
sité de faire de la persévérance un titre acadé- 
mique, et ensuite de se méfier qu'on ne le 
prenne au mot avec sa fausse modestie. Il lui 
reproche son enthousiasme pour les croisades 
et surtout pour la Ligue : « Vous voyez dans la 
Ligue, lui dit-il, un élan vers la liberté, la pro- 
testation d'un peuple opprimé contre l'abso- 
lutisme. J'ai beau regarder... la liberté n'a que 
faire et la vraie religion ne peut avouer de 
pareils crimes. » Je ne sais pas ce que pense 
M. de Carné, mais tout le monde est d'accord 
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sur ce point, c'est que M. Viennet s'est taillé 
un fort joli succès — dans la veste à palmes 
du récipiendaire. 

M. Thiers aussi a eu son petit triomphe, 
écho du succès de son discours sur les libertés 
nécessaires, une double salve d'applaudisse- 
ments a salué son entrée, pendant que Janin, 
qui vient d'échouer contre Dufaure, se venge 
sur de Carné, en disant à son voisin : — Ils 
l'ont préféré à Littré, l'auteur du dictionnaire 
dans lequel les académiciens de l'avenir 
viendront cependant apprendre le français. 

Pour l'élection de Dufaure, au premier tour 
de scrutin, sur trentre-quatre votants, il y eut 
dix bulletins blancs ; MM. Thiers et Guizot 
ont voté pour lui ; on disait que certains aca- 
démiciens s'étaient mis en tête un instant de 
vouloir empêcher tout résultat définitif afin 
de permettre à un troisième candidat — celui- 
là irrésistible — de faire son entrée sa Vie de 
César sous le bras. Cette idée quelque peu sau- 
grenue n'eut pas de succès, et ce fut le peu sym- 
pathique Dafaurequi entra dans la compagnie. 
On remarque que MM. Berryer, Montalem- 
bert, de Broglie, deFalloux, de Noailles et Du- 
faure spnt les seuls académiciens qui ne sont 
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pas décorés, et Prévost-Paradol constate qu'il 
y a entre la Légion d'honneur et l'Académie 
cette ressemblance qu'il doit être bien plus 
agréable d'entendre l^e public s'étonner que 
vous n'en fassiez point partie, que de l'entendre 
se demander comment vous pouvez en être. 

Rien de mortellement ennuyeux comme la 
réception de cet avocat habile, rien de long, 
de diffus, d'aussi péniblement écrit et débité 
d'aussi mauvaise grâce que l'éloge du duc 
Pasquier ; Patin n'a pas été meilleur et l'on est 
sorti de là tout con triste. 

Ce même jour, je bouquinais avec Constant 
Thérion — l'Elysée Méraut des Rois en exil de 
Daudet — et nous étions arrivés en face de 
l'Institut au moment de la sortie des Immor- 
tels, il y avait à la porte quelques badauds 
arrêtés. Thérion, qui était bruyant, ne tenait 
pas en place, il me criait : — Venez donc voir 
le petit père Patin..., ah! voilà Villemain... 
sont-ils assez grotesques... On entourait 
Thérion qui indiquait au public, en deux 
traits méchants, les principales têtes de la cé- 
rémonie du jour. Je vis M. Dufaure, sa forte 
mâchoire, sa tête carrée, le nez avec lequel il 
parlait... tout cela n'était pas très réjouissant. 
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Il n'eut pas une bonne presse pour sa récep- 
tion..., et le lendemain de sa mort, ce fut en- 
core la même chose, dite d'une façon plus 
moderne ; je me souviens d'un article intitulé 
la Fin d'un crocodile qui débutait ainsi : « La 
poche au fiel du vieux Dufaure vient enfin de 
crever... » 






Maintenant ne croyez pas que nous ayons 
perdu Janin pour toujours ; il avait dit : — 
l'honneur sauvé, je ne me présente plus, je le 
jure... serment d'amoureux! heureusement 
pour nous, car le voici plus amusant que 
jamais. Il continue d'écrire au prince Galit- 
zin ; il a reçu une lettre de M. de Montalem- 
bert qui le congratule chaudement, n'a rien 
oublié de sa courageuse conduite en 1848, 
etc., etc., mais qui finit tranquillement en lui 
disant : « Vous comprendrez, j'en suis sûr, 
que mes amis et moi nous ne pouvons aban- 
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donner aujourd'hui la candidature de M. Âu- 
tran, que nous avions mise en avant il y a 
deux ans »... et le voilà, lui, le premier venu 
à cette immense tâche et le plus mentant^ 
le voilà renvoyé à la mort de M. Dupin I... 
pour emprunter la consolation que lui donne 
M. Thiers. Il est atterré des conclusions de 
M. de Montalembert, et il reprend son an- 
tienne: — Soyez donc fidèle, honnête et labo- 
rieux pendant quarante ans I Lui, devenu un 
suspect I et il envoie au prince un feuilleton 
retrouvé par grand hasard (\v!'\\ a fait lire à M. de 
Montalembert;il ajoute habilement :« Cétait 
justement sous le ministère de M. de Falloux, 
et voyez comme ce suspect parlait du souve- 
rain pontife à la face de Ledru-RoUin. » Si 
M. de Montalembert eût été juste, avant de 
se décider entre Âutran et lui, il eût demandé 
au poète quelle preuve d'énergie et d'in- 
dignation il avait donnée aux heures difficiles : 

Vous chantiez ! j'en suis fort aise, 
Eh bien ! dansez maintenant . 



Pardonnez-moi, s'écrie-t-il, je m'emporte, 
hélas I... et ces messieurs me disent : attendez 
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encore, un jour viendra... recommencez. 
« Juste ciel I recommencer ! rentrer dans ce 
dédale abominable 1 II faut que la route ait 
été bien facile à ces messieurs pour qu*ils me 
donnent un pareil conseil. » Cependant, il se 
rassure ; M. Guizot, qui d'abord ne voulait 
pas de lui, s'est ému à son aspect^ MM. de 
Barante et de Ségur lui ont écrit les choses les 
plus aimables et « si votre illustre et admi- 
rable ami qui m*a vu d'un coup d'œil, me 
protège en effet... je suis content quoi qu'il 
arrive, et ma défaite égalera bien des vic- 
toires I » 

Enfin, hora est ! voici l'heure ! écrit-il à son 
ami Ponsard : « On se toise, on se compte. 
Autran d'ici 1 J. J. de là 1 Doucet au milieu! 
je n'y comprends rien. Tel qui m'avait apporté 
sa voix (M. Thiers et M. Feuillet) m'a dit raca 
et vade retro^ Satanas ! Tel autre, un ennemi 
de tous les temps (M. Mérimée et M. de 
Carné) vote pour moi. M. Guizot m'adopte 
énergiquement ; MM. de Broglie arrivent à 
nous pede libero^ MM. Pongerville et Patin 
pede claudo^ c'est-à-dire au second tour. 
Bref, quatorze Âutran, treize J. J., le reste 
à Camille Doucet qui s'est retiré un instant. 
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Qu'un seul me manque et me voilà Gros-Jean 
comme devant jusqu'à la fin de mes jours. » 

Il espère encore que, par pitié, on va peut- 
être mettre un terme à ce jeu de coups 
d'épingle dont il est le paiito depuis dix 
mois... il a cependant pour lui une belle dame, 
M*""" de Rothschild qui est son avocate auprès 
des plus féroces. Il est grand temps d*en finir, 
voilà ce qu'il a répondu à M. Thiers qui lui 
proposait un compromis par lequel « moi lui 
donnant de quoi que fat et lui me donnant 
de quoi qu'il a, nous passerions M. Âutran et 
moi le même jour », et reprenant un peu de 
fierté, il s'écrie : — Rompons tout pacte avec 
les poètes manques ! les vrais poètes me res- 
teront 1 

Hélas! tous les trois, Jules Janin, Autran et 
Doucet sont ballottés sans résultat et l'Acadé- 
mie agacée renvoie la cause à l'année pro- 
chaine. 

Janin ne se sent pas blessé, mais il écrit à 
M. Prisse,qu'il est stupéfait ; une chose l'agacé 
visiblement, c'est que M. de Falloux (il le soi- 
gnait cependant dans ses lettres au prince 
Galitzin) dont il avait reçu une visite très ai- 
mable, qui lui témoignait tant de reconnais- 
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sance et presque d'admiration^ soit précisé- 
ment un (de ceux qui lui ferment TÂcadémie l 
Puis, il remercie Camille Doucet des dé- 
marches que celui-ci a faites auprès de cer- 
tains confrères, il les a apprises par MM. Gui- 
zot et Saint-Marc Girardin : « Voilà, dit-il, de 
ces preuves qu'une âme honnête ne saurait 
oublier. » 

Nous sommes en 1867, et la situation de 
Janin s'embrouille une fois de plus, ce n*est 
pas encore cette année-là qu'il mangera des 
figues de Tusculum ; c'est toujours lui qui 
raconte : Autran qui avait eu l'an passé tout 
ce qu'il pouvait avoir, a perdu quelques voix 
dans la bagarre ; alors MM. Thiers et Guizot 
se sotit entendus sur leurs protégés respectifs, 
« M. Guizot qui me protège, au fond ne tient 
guère à moi ; M. Thiers qui a voté contre 
moi... je lui suis très sympathique » et ils 
ont arrêté ceci, que Guizot voterait pour 
Autran (fauteuil de Vigny) et Thiers pour 
Janin (fauteuil Ampère). 

Bon, tout va bien ; mais surgit M. Cuvillier- 
Fleury qui naturellement lui enlève M. Gui- 
zot. Il s'incline ; puis arrive une nouvelle 
débâcle..., il a cependant vu ce charmant et 
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admirable Berryer qui Ta reçu comme un des 
siens et sur le conseil de MM. de Sacy et 
de Saint-Marc Girardin qui lui restent, il 
a écrit à M. Villemain qu'il se présentait entre 
les deux fauteuils. Il ajoute en soupirant : 
« Je n'aurai ni Tun ni l'autre ; et, ma foi, ce 
sera bien fait ! qu'allais-tu chercher dans cette 
galère, animal ! Voilà^ belle Emilie, à quel 
point nous en sommes I Au néant, à l'impos- 
sible I à J'absurde 1 à l'hébétement ! nom- 
mez Bonaparte et que ce soit fini. — Je 
vous salue, et vous prie en grâce de me par- 
donner ce que je vous écris là — votre 
attristé, exécuté, ahuri... ^ Et quoique ce 
soit au prince Galitzin que ces lamentations 
s'adressent, il n'y a cette fois plus rien pour 
M. de Falloux son illustre ami, cet homme 
admirable et juste qui vous écoute^ etc.. pas 
le plus petit mot , ce malheureux Janin y a 
renoncé. 

Il s'est présenté entre les deux fauteuils, et 
il y est resté ; on se rappelle sa phrase : « 14 Au- 
tran, 13 Janin, le reste à Camille Doucet... eh 
bien ! cette fois, c'est Camille Doucet qui 
doucement entre à l'Académie ainsi que 
Prévost-Paradol, son jeune collaborateur des 



ii6 



LE SALON DB LA VIEILLE DAME 



Débats qui écrivait à ce sujet :« quant à ma 
candidature peut-être prématurée, vous savez 
qu'il y a dans les affaires un courant qu'il faut 
suivre sous peine de ne plus le retrouver », ce 
qui veut dire qu'il sait très bien que l'occa- 
sion porte ses cheveux sur le devant de la 
tête et que si on la laisse passer on ne sait 
plus par où la saisir. Le lendemain de l'élec- 
tion, il est, dit-on, allé voir son gros vaincu 
de la veille qui l'a reçu fort cordialement et 
lui a dit seulement en le reconduisant : — Je 
n'ai qu'un regret, celui de ne pouvoir plus 
vous dire comme autrefois : — au revoir, 
mon cher confrère. 

A une dame qui lui présentait un album, 
Janin écrit gentiment : 

Le premier jour du mois de Mai 
Fut un triste jour dans ma vie : 
Ingrat à tout ce que j'aimais 
Et négligeant de ma Sylvie, 
Je songeais à TAcadémie. 
Le premier jour du mois de Mai, 
Fut un triste jour dans ma vie. 



On sait qu'il publia au lendemain de cette 
défaite sous ce titre : Un rêve Académique^ 
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le discours qu'il eût prononcé si ces messieurs 
ne lui avaient préféré M.Doucet, et qui obtint 
un franc et vif succès, — pas M. Doucet, le 
discours ! Alexandre Dumas lui aurait immé- 
diatement télégraphié : > — Triples félicitations 1 
tu n'es pas le collègue de Doucet. Tu restes 
mon confrère, et tu as fait un article char- 
mant. 

Je ne sais... mais j'ai de la méfiance vis-à- 
vis de ce télégramme que je ne donne que 
sous toutes réserves... 

Revenons à nos académiciens ; Camille 
Doucet est un chanceux, on ne Ta pas trop 
fait languir. On raconte que lors de ses pre- 
mières visites, Scribe lui avait promis sa voix 
lorsqu'il ne serait plus fonctionnaire, et 
comme un tiers présent à cette visite s'éton- 
nait de cette promesse : — Oh I répondit 
Scribe, je m'engage à bien peu de chose, ce 
jour-là il n'aura plus que ma voix. 

Les mots un peu durs pleuvaient alors sur 
le candidat ; comme on faisait remarquer qu'il 
avait eu une fois jusqu'à quatorze voix : — 
Pourquoi s'en étonner, aurait dit M. Villemain, 
M. Doucet n'a contre lui que ses ouvrages, et 
c'est si peu de chose. 
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Le jour du vote, un académicien se serait 
penché à Toreille de son voisin et lui aurait 
demandé : — Comment écrivez-vous Doucet ? 
— Comme Poucet, aurait répondu Fautre, et 
de Villemessant assurait qu'on Favait fait 
venir au Bureau de la presse et qu'on Favait 
réprimandé pour avoir lancé cette petite mé- 
chanceté. Car Doucet était bien en Cour, il 
allait à Compiègne ; on racontait encore que 
s' étant trouvé mal au milieu d'une chasse, 
il y eut grand émoi ; l'Empereur accourt, 
on assiste l'écrivain qui entr' ouvre languis - 
samment un œil et exhale ces mots : — 
Ahl Sire... ce n'est rien, c'est moi... j'ex- 
pire. 

Tout cela n'empêchait pas M. Doucet, 
€ talent indulgent et aimable, :^ de faire son 
petit bonhomme de chemin. 

Lorsqu'il fallut le recevoir, Sandeau qui, 
pour la première fois depuis qu'il fait partie 
de FAcadémie, est appelé à prendre la parole 
dans une séance publique, paraît troublé et 
garde fort longtemps le manuscrit du discours 
de Doucet : — Qu'a donc Sandeau ? disait un 
collègue à Viennet. — Il a la maladie de 
Calypso, répondit le malin vieillard, dans sa 



A LA TÊTE DB BOIS 



119 



douleur, il se trouve malheureux d'être im- 
mortel. 

Laissons, et passons à Prévost-Paradol. On 
s'attendait le jour de sa réception à nombre 
de traits malins envoyés d'une main sûre 
dans le camp gouvernemental par celui que 
Sainte-Beuve appelait le secrétaire général des 
anciens partis, mais le beau monde orléaniste 
et légitimiste qui était là çn a été pour son 
attente. Le récipiendaire a commencé son 
discours — comme, tous ses confrères passés 
et futurs — en remerciant TÂcadémie de 
l'honneur inespéré qu'il en avait reçu, et, par- 
lant de V Histoire romaine d'Ampère, il a fait 
en une haute leçon de morale, justice de la 
doctrine du fatalisme historique qui ne voit 
que le succès sans se préoccuper du prix hon- 
teux qu'on y met. Ceci lui vaut les applaudis- 
sements de l'Assemblée, applaudissements 
qui redoublent lorsque M. Guizot déclare que 
Prévost-Paradol appartient à une génération 
en qui la France espère beaucoup, et le vieux 
Guizot ajoute : — la France est la patrie de 
l'espérance. 

Pendant le discours de Prévost-Paradol, 
Sainte-Beuve s'était penché vers Viennet et 
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lui avait dit à l'oreille : — Hein 1 comme cela 
sent la chair fraîche. 

Aux Tuileries, la présentation du nouvel élu 
n'a également rien offert de bien remar- 
quable... en dehors de ce qui se passait au 
dedans des personnages présents. MM. Gui- 
zot, Villemain et Saint-Marc Girardin — ce 
dernier remplaçant M. Patin empêché par un 
deuil de famille — accompagnaient M. Pré- 
vost-Paradol ; l'Empereur les a naturellement 
fort bien accueillis, il a félicité M. Guizot sur 
sa bonne santé, sur ses travaux auxquels l'âge 
n'enlevait rien de leurs qualités... (M. Gui- 
^ot s'est incliné) ; puis l'Empereur a ajouté : 
— Il me semble que vous restez bien long- 
temps maintenant à la campagne I M. Guizot 
a répondu : — Sire, je travaille et je me pro- 
mène. 

Se tournant alors vers M. Prévost-Paradol, 
Napoléon III lui a manifesté tout le plaisir 
qu'il avait à voir l'Académie admettre dans 
son sein des hommes de mérite, et que son 
seul regret était de ne pouvoir le compter 
au nombre de ses amis. 

— Sire, je le regrette aussi, a dit Prévost- 
Paradol. 
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— Nous ne sommes pas du même avis sur 
César, a continué l'Empereur, mais cependant 
je me souviens que dans votre Essai sur F his- 
toire universelle^ vous avez parlé de lui en 
termes excellents et qui prouvent qu'à cette 
époque, nos opinions n'étaient pas aussi op- 
posées qu'elles le paraissent aujourd'hui. 

Paradol restant silencieux, le souverain s'est 
adressé de nouveau à M. Guizot et lui a dit en 
forme de conclusion : — M. de Fontanes 
disait à Napoléon I*' : — Sire, laissez-nous la 

liberté dans la République des lettres Oui, 

M. Guizot, en matière littéraire : liberté d'ap- 
préciation absolue. 

Ce fut tout. 




t 




Cette fois-ci encore, l'Académie est au com- 
plet, et cet état pléthorique motive, de la part 
de la presse, une nouvelle série de vives ob- 
servations, dont la moindre est celle-ci, c'est 
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que TÂcadémie possède en cet instant fortuné 
cinq octogénaires, diz septuagénaires, treize 
sexagénaires, huit quinquagénaires, trois qua- 
dragénaires et un trentenaire. Le total des 
âges de ces quarante messieurs donne le chiffre 
invraisemblable mais exact de 2.602 ansi 

M. Dupin est le premier qui rompt cette 
harmonie, ce n'est pas le plus âgé, mais enfin 
il a quatre-vingt-six ans... et la cohorte des can- 
didats s'avance ; dans le lointain on aperçoit 
Troplong et Darboy, puis Xavier Marmier, 
Amédée Thierry, Henri Martin et plus près 
M. de Champagny qui, lui aussi, désire vive- 
ment remplacer feu Dupin ; il est le protégé 
de M"* la duchesse distrie, et lors de sa visite 
à Sainte-Beuve, comme celui-ci lui disait d'un 
air de doute : — Vous êtes homme de lettres ? 

— Je suis historien, répondit-il. 

— Historien, murmura Sainte-Beuve en a 
parte ^ il veut dire Istrien, 

Âh ! un nouveau candidat I M. de Loménie, 
qui a le salon de sa belle-mère. M"** Lenor- 
mant, où on cherche à lui conquérir Guizot 
et certains autres... Comme M. de Loménie 
vient de céder sa chaire du Collège de France 
à M. Guillaume Guizot, des personnes chari- 
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tables pensent que cela n'est pas étranger à la 
chose, mais M. de Loménie proteste contre 
cette insinuation, en déclarant qu'il n'a fait 
que prêter sa chaire à M. Guillaume Guizot 
pendant deux ou trois semaines d'un congé 
nécessaire ; — vous voyez la nuance. Quant 
à M. Henri Martin, c'est le candidat du journal 
le Siècle^ qui a lancé un vrai manifeste en sa 
faveur; on pourrait supposer qu'il a aussi 
Viennet pour lui, car, lors de sa visite, le fabu- 
liste lui a dit : — Voulez-vous un bon conseil, 
eh bien, faites-vous raser, je vous garantis trois 
voix de plus. 

Philarète Chasles tient bon en sa qualité de 
candidat sans colère^ comme il s'intitule lui- 
même, pendant que M. de Sacy ayant dit à 
M. Cousin : — Et Janin ? en reçoit cette ré- 
ponse : — Janin! c'est de la basse littérature. 

Entre temps, les chances de M. Cuvillier- 
Fleury s'augmentent de sa rencontre à Clare- 
mont, — au bord d'une tombe, où il s'est trouvé 
en compagnie de MM.de Rémusat, Saint-Marc 
Girardin, Thiers, Guizot, de Broglie. 

Paulin Limayrac est furieux; il se plaint du 
trop grand nombre d'académiciens fournis par 
le journal des Débats^ et il s'écrie : — Il ne 
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faut pas qu'il y ait trop de bleuets dans les 
blés, oubliant que le mot vient d'être dit par 
M. de Rémusat à M. Guillaume Guizot, au 
sujet de Ménandre et son temps, sans parler de 
tous ceux qui l!ont dit avant eux. Mais Limay- 
rac est comme les grands hommes, il prend 
son bien où il le trouve. 

Ce que dit Limayrac et ce que pense Sainte- 
Beuve n'empêchent pas M. Cuvillier-Fleury 
d'avoir finalement 20 voix contre 1 1 données 
à M. Henri Martin et i à M. de Champagny... 
Oui, ce que pense Sainte-Beuve de Cuvillier- 
Fleury I... Il ne l'aime pas et le regarde comme 
« un critiqué ingénieux à la sueur de son front, 
qui veut tout voir, même la littérature par la 
lucarne de l'Orléanisme, et qu'il ne faut jamais 
défier de faire une gaucherie, car il en fait, 
même sans être prié ». Il ne manque jamais 
de dire : le meilleur de mes ouvrages est en An- 
gleterre. — Pouah 1 quelle odeur d'antichambre 
et de pédagogie I II compte bien avoir pour lui 
en se présentant, ses collaborateurs du journal 
des Débats qui sont membres de l'Académie, 
et plusieurs amis politiques. Les Débats^ l'An- 
gleterre, la France, c'est beaucoup, dit Sainte- 
Beuve avec résignation, il a des chances 1 
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M. Cuvillier-Fleury pense exactement les 
mêmes choses de Sainte-Beuve « qui a toujours 
mis une certaine habileté à la fois empressée 
et timide, ardente et cauteleuse, à naviguer 
sans s'y perdre, mais sans y résister, entre tous 
les grands courants d'idées et d'opinions qui 
ont rempli les trente dernières années de notre 
histoire... si Ton voulait le suivre avec un peu 
d'attention dans ses volontaires entraînements 
de sa destinée, on le trouverait à peu près à 
heure fixe dans le camp des vainqueurs ». 

Sainte-Beuve : — N'avez-vous pas souvent 
pris place dans les carrosses du roi ? 

Cuvillier-Fleury : — Voiture pour voiture , 
je préfère encore celle de mon ancien élève 
au tilbury d'Armand Carrel où vous vous êtes 
prélassé quelquefois. 

Ahl chers confrères, de grâce,... embrassez- 
vous ! 

La séance de réception aurait pu être plus 
attrayante, les deux professeurs, un peu em- 
barrassés de feu Dupin, se le sont repassé tour 
à tour, et finalement M. Nisard a dit au réci- 
piendaire : « Il y a longtemps, Monsieur, que 
vous dites du bien de l'Académie, et que vous 
le dites de la façon la pins propre à /u/' plaire^ 
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en louant la Compagnie et en jugeant libre- 
ment ses membres. Elle se persuade que vous 
pensiez à elle... » 
Ohl de cela, M. Nisard pouvait être sûr 1 
La seule chose qui aurait pu faire plaisir au 
public, c'eût été d'apprendre que le discours 
de M. Cuvillier-Fleury avait dû être raccourci^ 
car à la séance préparatoire où il est donné 
une heure à chaque orateur, M. Cuvillier 
l'ayant de beaucoup dépassée, la Commission, 
présidée par M. de Falloux, avait dû le prier 
d'élaguer... ce qu'il fît aussitôt. Bref, la récep- 
tion eût manqué totalement d'intérêt, si le gé- 
néral Changarnier, un assidu de toutes les fêtes 
de l'Académie, ne se fut trouvé mal pendant 
que parlait M. Cuvillier ; les soins du baron 
Larrey, qui se trouvait là, le remirent vite de- 
bout, et il put se retirer aux bras de deux de 
ses amis* — Un peu trop de bergamote, pro- 
bablement; cela sent si fort.... 




r 



M. 
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DE Barantb est allé retrouver les 



Ducs de Bourgogne^ et M. Cousin, Made- 
moiselle de Longuev ille — voilà deux chaises 
à prendre; arrivent MM. de Champagny, 
Théophile Gautier et les autres... Peines 
inutiles I démarches superflues I Taffaire est 
arrangée d'avance et il n'y a été apporté 
d'autre changement que celui-ci : la famille 
de M. de Barante, ayant appris que la chaise 
du plus illustre de ses membres était des- 
tinée à Jules Favre, a eu un trac énorme, 
et TAcadémie, prise de compassion, a mis le 
P. Gratry à la place de Jules Favre et celui-ci 
sur la chaise de Cousin. Cela s'est passé si 
gentiment que chacun des deux candidats a 
obtenu le même nombre de voix, soit i8 ; 
aussi, quand M. de Falloux est allé soumettre 
cette élection à l'approbation de l'Empereur, 
celui-ci a dit qu'il sanctionnait bien volontiers 
une élection dans laquelle l'Académie avait 
fait preuve d'un grand esprit évangélique en 
réunissant deux hommes que tant de raisons 
semblaient devoir maintenir séparés. De Fal- 
loux a répondu : — Je crois, Sire, que l'Aca- 
démie s'est moins inspirée de la charité évan- 
gélique que de l'esprit de sa mission. Elle s'est 
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souvenue qu'elle est la République des lettres 
et qu*à ce titre elle doit accueillir les divers 
représentants de Tesprit français, dans son 
éclat et son indépendance. Sous Louis XIV, 
elle prenait ses élus dans la Fronde, et sous 
Louis XV, elle nommait des philosophes. 

Napoléon III se Test tenu pour dit, car sa 
réponse n'est pas venue jusqu'à nous. 

Le Père Gratry — tête d'oiseau bleu^ disait 
Veuillot, — s'était présenté avec « la liberté 
dans l'ordre et la paix lumineuse des esprits 
dans la foi » ; aussi , vous pensez quelle 
société choisie, bien que nombreuse, assistait 
à sa réception ; Ulbach prétend qu'un abbé, 
qui s'y connaît, lui a dit que l'affluence fémi- 
nine était du meilleur monde et des plus élé- 
gantes. Il y avait là le cardinal Donnet, des 
évêques, des prêtres de tous les collets petits 
et grands ; Dupanloup, qui, avec de Noailles, 
servait de parrain au récipiendaire, était en 
soutane noire avec boutons violets ; on lui a 
fait une entrée comme au théâtre ; Thiers, 
Berryer ont été accueillis par des applaudis- 
sements qui se sont changés en ovation 
pour M. de Montalembert relevant d'une 
longue et douloureuse maladie. Vitet présidait. 
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Le père Gratry, dans son discours, a été 
assez vif vis-à-vis du gouvernement ; il a dit 
que M. de Barante avait protesté contre r en- 
treprise des Cent-Jours...; il y avait sur le ma- 
nuscrit attentat y c'est Dupanloup qui fît opérer 
ce changement. Quant à la présentation aux 
Tuileries, elle ne manqua pas de froideur; 
TEmpereur a parlé à M. Villemain de la perte 
qu'il venait de faire d'un bon et loyal servi- 
teur dans la personne de son frère, le séna- 
teur — ce qui peut encore passer pour un 
coup droit, puis il a serré la main à M. de 
Sacy avec lequel il s'est entretenu assez long** 
temps. C'a été toute la visite. 

A la réception de Jules Favre, un monde 
fou I on s'attend à un discours spiritualiste ; 
on se raconte qu'ayant eu occasion de parler 
à la tribune des tendances matérialistes de la 
jeunesse d'aujourd'hui, quelques jeunes gens 
sont allés lui demander des explications qu'il 
voulut bien leur donner en adoucissant ce 
qu'il avait dit ; mais ceux-ci insistèrent et se 
permirent de lui signifier, qu'il n'ait plus à 
compter sur eux, en aucune circonstance, si 
dans son discours à l'Académie il flétrissait 
leurs doctrines. 

17 
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— Je VOUS remercie, Messieurs, de vos 
menaces, avait répondu Jules Favre, elles me 
tirent d'un grand embarras; j'aurais eu des 
scrupules à vous attaquer ouvertement... ; 
mais puisque vous m'en défiez, je vais être 
contraint d'attester, hautement, explicite- 
ment, contre vous, mes opinions spiritua- 
listes. 

Et il le fît au point de mécontenter ses plus 
chauds partisans et de tomber dans le gali- 
matias le plus épais, lui l'orateur au langage 
si élégant et si clair! Lamennais l'a dit (Boileau 
aussi, le pauvre vieux, mais vrai, je n'ose pas 
le citer... je lui en fais ici mes excuses) : — on 
ne trouve jamais l'expression d'un sentiment 
qu'on n'a pas ; l'esprit grimace et le style 

aussi Exemple: « Le beau n'étant à ses 

yeux qu'un rayon divin de l'idéal, se confond 
avec le vrai, et cette double conception nous 
ravit en Dieu. L'art, représentation finie du 
beau, ne peut donc jamais, sans être infidèle à 
sa mission, se séparer de la vérité ni altérer le 
lien mystérieux qui le rattache à l'infini... }^ 

La phrase relative à la Restauration : 
« ...mais les pouvoirs qui ont la folie de se 
mettre au-dessus de l'opinion, s'infatuent 
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d'eux-mêmes et le silence leur va mieux que 
la contradiction, » a été saluée par une triple 
salve d'applaudissements. Il en été de même 
pour le passage sur les femmes et sur l'éduca- 
tion . 

Le discours de M. de Rémusat, charmant, 
plein de vivacité et d'esprit, supérieur de tout 
point à celui de J. Favre, mais débité d'une 
voix étranglée et avec des éclats intempestifs, 
n'en a pas moins été bien accueilli ; il avait 
commencé galamment par ces mots : — Est- 
elle de vous ou de Platon cette phrase : « C'est 
à réaliser le type du vrai et du beau mis en 
germe dans son sein que l'orateur doit épui- 
ser tout son être... 2^ M. de Rémusat cite 
Molière : 

Quel est ton sort, dis-moi ? 
— D'être homme et de parler. 



« C'est un pauvre esclave qui fait cette ré- 
ponse. Mais ne trouvez-vous pas, Monsieur, 
qu'il ne risquerait pas d'être longtemps es- 
clave, le peuple dont les citoyens se feraient 
gloire seulement iêtre hommes et de parler, » 
Ce passage a été applaudi vigoureusement, ce 
qui n'empêche pas Louis Veuillot, pas content 
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du tout, de s'écrier: «Cousin, célébré comme 
champion et vengeur de la vérité, défenseur 
de la dignité humaine, précurseur de la 
liberté, est un trait de pure impudence ora- 
toire. » 

A la présentation aux Tuileries, pendant 
que M. Villemain remettait à l'Empereur les 
discours des deux orateurs, celui-ci dit : — 
L'Académie a perdu un de ses membres..., et 
comme il s'arrêtait, M. Villemain a ajouté: 
— M. Cousin... — Oui, a repris l'Empereur, 
un homme très distingué... la mort en enlève 
souvent. 

Alors, Jules Favre a ajouté : — Sire, les 
hommes comme M. Cousin, ne meurent pas 
tout entiers, ils survivent dans leurs ouvrages, 
et l'enseignement philosophique auquel 

M. Cousin a attaché son nom, restera — 

C'est juste, dit l'Empereur, et cet enseigne- 
ment est une des gloires de la France ; il a 
laissé aussi des ouvrages animés de sentiments 
très patriotiques... (Jules Favre sourit, mais sa 
Majesté continua) : l'Académie compte beau- 
coup d'hommes éloquents , à son tour 

M. de Rémusat sourit en s'inclinant du côté 
de Jules Favre. 
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— Et vous, M. de Rémusat, dit TEmpereur, 
il y a longtemps que je ne vous ai vu, depuis 
rÉlysée, dans des temps bien agités... (cer- 
tains prétendent qu'il lui aurait dit : — M. de 
Rémusat, je suis bien aise de vous voir, etc., 
il y a là plus qu'une nuance). Quant à vous, 
M. Jules Favre, c'est depuis Châlons... 

Âh I dame, prenez de tout cela ce que vous 
voudrez, je n'y étais pas; mais ne trouvez- 
vous point que c'est vraiment palpitant d'in- 
térêt ? 




? 



? 



Denique tandem comme nous disions jadis, 
c'est M. Âutran qui cette fois est nommé ; il 
n'a, comme tant d'autres, absolument aucun 
titre à faire valoir pour entrer dans la Compa- 
gnie, mais elle lui doit bien cela pour s'être 
servie de lui dans les différents tripotages aux- 
quels elle se livre à chaque élection ; après 
avoir été pris, rejeté, repris et délaissé tour à 
tour, sa constance... (car lui, pas fier, s'est tou- 
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jours représenté) est enfin récompensée... 
Cela n*a pas été sans lui cuire; Autran sait 
ce qu'il vaut, et il écrivait au sujet d*un acci- 
dent de chemin de fer dans lequel il avait été 
atteint quelque peu : « Moi-même, j'ai eu ma 
meurtrissure. » 

Après tout, autran celui-là qu'un autre, disait 
l'un... — Et quels sont ses titres, disait l'autre : 
Ludibria ventts/,.. et il traduisait mécham- 
ment le titre du premier volume du poète, par 
ces motsiautran en emporte le vent 1 Qjielques- 
uns plus cruels, le voyant peiner à la porte de 
l'Académie, l'engageaient à se présenter de 
préférence à l'Académie des sciences, parce 
que là, au moins, disaient-ils, on apprend à 
dégager V inconnu. 

On n'est pas inconnu quand on est riche et 
qu'on donne de bons dîners, on est au contraire 
un homme à connaître. Plaisantez tant que 
vous voudrez, le voilà à l'Académie ; encore 
une étape, celle de la réception et — ce petit 
mauvais moment passé — démarches, visites, 
avanies, tout sera oublié, et aussi le nouvel 
académicien dont il va être parlé pour la der- 
nière fois. 

Ses collègues ont commencé par ne pas 
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assister à cette réjouissance littéraire ; il y a 
très peu d'académiciens dans la salle ; en re- 
vanche, le général Changarnier, risquant un 
nouvel évanouissement, est là avec le Père 
Hyacinthe, vieux catholique qui commence à 
fréquenter la maison ; dans une petite loge, 
M"** Ponsard et son fils attendent Téloge de 
feu Ponsard. Non loin, dort paisiblement le 
baron Taylor sous Toeil inquiet du vigilant 
Pingard qui a probablement peur qu'à son 
réveil et se croyant dans un banquet, le père 
des lettres et des art» ne s'oublie en un toast 
intempestif ; — Jules Sandeau préside le tour- 
noi et c'est Cuvillier-Fleury qui reçoit 
M. Autran. 

L'auteur de la Fille d* Eschyle est froid, 
mais correct, et Cuvillier-Fleury, après l'avoir 
félicité de ne jamais avoir aspiré à l'origi^ 
nalité bruyante, ne lui a pas moins mis dans la 
main qu'écrire en vers n'est pas toujours une 
preuve qu'on soit poète — après quoi, l'on 
s'est séparé paisiblement. 

Philarète Chasles, qui continue de rôder 
autour de l'Académie, croit le moment venu 
de lui proposer de sages réformes : plus de 
visites, élections à bulletins ouverts, puis 
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discussion publique des titres des candidats, 
en somme réalisation dans la limite du pos- 
sible de TÂcadémie de Bacon qui voulait 
classer en les subdivisant les travaux de ses 
membres, etc., etc. 

Si Chasles pense que TÂcadémie, en recon- 
naissance de Tintérêt qu'il lui porte, va lui 
avancer la chaise qu'il convoité, il a tort ; — 
Chasles est du reste, comme on dit, toujours 
à côté. 

Cest vers cette époque que M. Guizot lui 
écrivit pour lui demander sa voix et son 
appui en faveur de la candidature de son fils, 
Guillaume Guizot, au Collège de France. 
Chasles promit ce que M. Guizot lui deman- 
dait, mais il ne put s'empêcher de lui 
rappeler qu'à l'Académie, celui-ci l'avait con- 
tinuellement desservi..., ce qui lui attira 
cette délicieuse réponse de maître Guizot (je 
dis maître Guizot comme je. dirais maître 
Goniri) : « Je me défends de votre reproche, 
Monsieur. Il est vrai que je n'ai pas voulu 
vous engager, ni vous appuyer dans une can- 
didature qui, après y avoir bien regardé, ne 
m'a paru avoir aucune chance de succès ; mais 
je n'ai jamais cessé de rendre pleine justice à 
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VOS travaux, etc. » Il termine ainsi : « Je ne 
sais si j'aurai quelque occasion de vous rendre 
à cet égard le témoignage qui est dû, mais je 
tiens à vous dire que je sais ce que vous valez 
et que je ne Tai jamais oublié. » 

UÂcadémie, qui continue à ne pas vouloir 
prendre Littré, reçoit Claude Bernard dont la 
réception a lieu le jour où il plaide en sépara- 
tion avec sa femme ; son discours est sans 
chaleur, sans allusion, sans méchanceté d'au- 
cune sorte, il fait une profession de foi nette- 
ment matérialiste, et le tout est accueilli par 
un silence glacial que troublent seuls les 
applaudissements d'un vieillard en calotte 
noire dont la chronique n'a point retenu le 
nom. 

C'est M. Patin qui lui répond et fait sourire 
tout le monde, lorsqu'il parle de cette élo- 
quence « qui vient de se faire entendre avec 
tant d'éclat ». Mais M. Patin est-il bon expert 
en matière d'éloquence, lui qui parle si mal et 
qui a dit lors de sa réception — oui, lui Patin, 
le 5 janvier 1843 • * François Roger ne s'en 
doutait guère davantage lorsque, échappé aux 
prisons de Langres et fixé à Paris, il allait le 
soir se délasser des graves travaux de la jour- 

18 
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née par la représentation du triple Théâtre- 
Français, ouvert alors à Tempressement d'un 
public avide^, après une af&euse contrainte 
morale, des libres délassements de Tesprit, à 
Témulation de toute une jeune et ardente géné- 
ration de talents dramatiques. » Et si vous 
croyez qu'il n'y a dans son discours qu'une 
phrase de cette force, vous vous trompez, il y 
en a d'autres. 

Alors, pourquoi M. Patin fait-il partie de 
l'Académie — ce temple du goût, comme dit 
M. de Pougerville? M. de Barante va nous 
l'apprendre : « L'Académie a espéré de M. Pa- 
tin une utile coopération à son travail le plus 
habituel (1 1 1) au Dictionnaire historique de la 
langue française , . . » Et ceci n'empêche pas 
M. Patin d'avoir infiniment d'esprit, de con- 
naître Horace cent fois mieux que M. Jules 
Janin et d'être doué au suprême degré de la 
malice académique..., comme le prouve bien 
le petit incident qu'il provoqua à la Sorbonne 
lors des examens du jeune Cavaignac. Celui-ci 
commentait la tragédie de Cinna^ il venait 
de lire ces deux vers : 

Il se ramène en soi n^ayant plus où se prendre. 
Et monté sur le faîte il aspire à descendre. 
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Patin l'arrête : — Il y a dans notre histoire 
contemporaine, lui dit-il, un mot historique 
que Ton peut rapprocher du vers de Cor- 
neille. Ce mot-là a été prononcé par un 
grand citoyen qui, se démettant du pouvoir, 
a dit : « Je ne veux pas tomber, je descends. :^ 

Le fils Cavaignac était très ému, et l'audi- 
toire allait applaudir, lorsque Patin dit vive- 
ment : — Continuez de lire. Monsieur. 

Pour les modernes, disons que ce furent les 
paroles du général Cavaignac en rendant à 
l'Assemblée Constituante les pouvoirs qu'il 
en avait reçus. 



r 



Le 39 avril 1869 fut un grand jour pour 
l'Académie française , elle avait trois sièges à 
donner, ceux de Viennet, d'Empis et de Ber- 
ryer; où sont les candidats d'antan? Tapon- 
Fougas et Drouin de Palaiseau ont disparu, 
mais ils ont été remplacés immédiatement 
par M. Eugène de Lonlay auteur de Ce que 
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Vierge ne doit lire et qui, lui aussi, a posé 
poétiquement sa candidature : 

Mon cœur jette vers Dieu sa dernière étincelle, 
La neige des hivers me blanchit et me gèle. 
Je frappe à votre porte : ouvrez-moi sans délai. 

Ce candidat semble pressé. 

Viennet vient de mourir; il y a longtemps 
que bien des gens comptaient là-dessus, les uns 
pour entrer à l'Académie, et d'autres pour... lui 
entrer dans le corps, comme le D' Gannal qui 
Tassommait de ses prospectus et voulait s'as- 
surer de son cadavre que Viennet défendit 
avec crânerie, témoin cette lettre au dit 
Gannal : 

Vos prospectus m'ennuient, Monsieur, en voilà 
quatre que je reçois depuis deux jours : un comme 
ancien pair de France, un second en qualité de 
membre de l'Académie, un troisième parce que je 
fais partie de la Légion d'honneur, un quatrième 
comme contribuable. 

Vous comptez sur quatre cadavres à embaumer; 
il n'y en aura qu'un et il n'est pas prêt à vous 
être livré, car je vous déshériterai de ce petit 
profit par mon testament. 

Merci de votre obligeance, 

Viennet. 
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En effet, ce ne fut pas Gannal, mais 
M. d'Hausson ville qui fut chargé de ce soin par 
dix-neuf voix sur trente-quatre votants ; puis 
r Académie, enchantée de ce résultat et pour 
que tout le monde soit content, donne immé- 
diatement la chaise de M. Berryer à M. de 
Champagny aussi bonapartiste que catholique, 
et cela par dix-sept voix contre quinze à 
M. Duvergier de Hauranne; elle finit ce jeu 
en nommant M. Auguste Barbier par dix-huit 
voix, laissant Théophile Gautier se morfondre 
sur le chiffre quatorze. 

Le lendemain, Jules Janin, qui n'est peut- 
être pas fâché d'avoir un compagnon d'infor- 
tune, a envoyé, dit-on, à Théophile Gautier 
sa carte avec ces deux hémistiches de Vir- 
gile : 

pariterque jacentes 

Ignovere deis 



— l'un et l'autre écrasés, ils pardonnent aux 
dieux. 

On verra suffisamment dans la Correspon- 
dance de Th. Gautier, dit son gendre, M. Ber- 
gerat, « ce qu'il pensait de cette Suzanne aux 
quarante vieillards dont, par respect pour 
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d*augustes amitiés plutôt que par illusion 
personnelle, il s*obstina trop longtemps à sol- 
liciter les faveurs cacochymes ». 

Tant pis, tant pis pour Gautier, et cela, sans 
vouloir donner à la chose plus d'importance 
qu'elle ne le mérite, on me fera difficilement 
admettre que le respect pour d'augustes ami- 
tiés puisse amener à Toubli de soi-même, au 
manque du respect qu'on se doit... Se moquer 
de l'Académie quand on est jeune et venir 
dans son âge mûr frapper à sa porte, est chose 
naturelle... sans cela, à quoi servirait le re- 
pentir I mais faire la double campagne, c'est- 
à-dire continuer de se moquer des gens dont 
on va, chapeau bas, la rougeur au front (voyez 
Janin) poursuivre avec ardeur les suffrages 
méprisants... ce n'est pas ce que j'aurais voulu 
voir faire à Gautier; et la chose faite, il est 
fâcheux qu'il se soit trouvé un ami, entraîné 
par la rapidité de ses exercices, pour la signa- 
ler» Combien je préfère cette simple réflexion 
d'Ulbach : « Je ne puis attribuer cette ambi- 
tion, trop universelle pour être contestée, 
qu'à une revanche de l'imperfection humaine 
sur l'émancipation acquise par le travail et par 
le talent. Il y a quelque chose en nous d'iro- 
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nique et de méchant, qui nous pousse à nous 
amoindrir, à gâter nos meilleures facultés, 
etc. » 

Pour d'Haussonville, c'était écrit; il ne pou- 
vait point ne pas être de TÂcadémie. Il 
porte très bien Thabit à palmes et s'il ne par- 
lait pas du nez en traînant un peu, c'eût été 
parfait; on s'en serait aperçu le jour de sa 
réception où pendant le discours, suffisam- 
ment long, l'auditoire ne cessait de se mou- 
cher, de tousser et de cracher. Il y avait là 
cependant la double aristocratie de la nais- 
sance et de V intelligence^ le comte de Stackel- 
berg, ambassadeur de Russie, la marquise et la 
comtesse d'Harcourt, M'^^la baronne de Staël, 
M*"^ Emile Ollivier, la duchesse de Reggio, la 
marquise de Talhouët, etc., MM. Vitet et 
Mignet servaient de parrains au récipiendaire 
et c'était M. Saint-Marc Girardin qui lui sou- 
haitait la bienvenue. 

M. d'Haussonville, à propos de l'homme de 
lettres, a dit ceci qui a été remarqué et appré- 
cié diversement : « N'avons-nous pas, en 
effet, vu de nos jours le Chef même de l'État 
retracer avec un développement nouveau, 
fruit de patientes et amoureuses recherches, 
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la vie du premier des Césars. » Le passage 
suivant, prononcé également du nez, a eu le 
même sort : « ... pour les honnêtes gens de 
tous les partis, naguère divisés par de tristes 
malentendus, quelle douceur de se sentir sans 
sacrifice d'aucune sorte, réunis aujourd'hui 
dans une commune et patriotique pensée. » 

Sans sacrifice d'aucune sorte... ahl nous 
sommes déjà loin du jour où M. d'Hausson- 
ville faillit se faire mettre au poste pour je ne 
sais plus quelle parole un peu vive prononcée 
sur le passage des sénateurs et des députés qui 
se rendaient aux Tuileries à l'ouverture de la 
session . 

Saint-Marc Girardin — qui sort de la soirée 
d'Emile OUivier — lui répond (aussi du nez, 
car il nasille légèrement — c'est peut-être bon 
genre à l'Académie) : « Â ceux qui vous de- 
mandaient alors ce que vous alliez faire, vous 
avez répondu comme beaucoup de nos amis 
« nous attendons ». Cette attente n'était point 
un défi ; c'était un rendez-vous de conciliation 
qui a réussi, ce qui nous dispense d'épiloguer 
sur le temps qu'on a mis à s'y rendre. Si les 
uns ont été plus tardifs que les autres, c'est que 
sans doute ils avaient plus de chemin à faire. » 
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C'est farce, n'est-ce pas, et ce disant, je con- 
tinue d*avoir pour ces Messieurs le respect 
qu*ils méritent, car si j'emploie une expres- 
sion d'apparence peu académique, j'ai soin 
cependant de la prendre sur les lèvres d'un 
académicien qui s'en servait à tout propos; — 
cet académicien n'est pas le premier venu, 
c'est Victor Hugo. 

Cette réception, qui aurait dû avoir lieu le 
10 mai, avait été ajournée par convenance à 
cause de la mort du duc de Broglie beau-frère 
de M. d'Haussonville ; M. de Champagny vient 
aussi de perdre son frère aîné... mais il paraît 
que les convenances ne sont pas les mêmes 
pour tous!... 

Celui-ci était le candidat de l'Empereur, 
et comme catholique avait pour patrons 
MM. Guizot et Montalembert qui, pour la 
troisième élection, opposaient Auguste Bar- 
bier à Théophile Gautier, bibliothécaire de 
la princesse Mathilde. Le matin même de 
l'élection, l'Empereur dit à Mérimée qui 
déjeunait aux Tuileries : — Eh bien l M. Méri- 
mée, vous allez voter pour M. de Champagny 
aujourd'hui? — Non, Sire, répondit celui- 
ci, je ne puis pas voter pour un clérical. 

"9 
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L'Empereur ne répliqua point et parla d'autre 
chose. 

Q.uant à M. Duvergier de Hauranne, il 
s était fait le plus grand tort en consacrant sa 
première visite à M. Thiers qui lui avait 
promis son appui; M. Guizot, vexé, s en 
vengea, on a vu comment; il satisfaisait, 
sous couleur de religion, une vieille rancune 
politique contre M. Duvergier qu'il présentait 
au parti clérical comme un catholique moins 
bon teint que M. de Champagny, et il triom- 
phait doublement, car Duvergier avait été re- 
commandé d'une faç|on toute spéciale à M. Cu- 
villier-Fleury par le duc d'Aumale. De l'autre 
côté, MM. Thiers, Autran, Prévost-Paradol 
appuyaient M. Duvergier et, sans répugnance 
pour Gautier, eussent volontiers voté pour lui 
à la troisième élection; ils ne demandaient 
aux amis de Gautier que cinq voix et ils assu- 
raient son élection par celle de Duvergier, 
mais ceux-ci eurent plus confiance en Guizot 
qui proposait de faire entrer Gautier en vo- 
tant pour de Champagny. 

Sainte-Beuve était exaspéré, et rencontrant 
à la sortie de l'Institut MM. Rouher et de La 
Valette, il leur dit : — L'Empereur a voulu 



A LA TÊTE DE BOIS 



M7 



qu'on votât pour M. de Champagny... eh 
bien, il Ta, son candidat, qui est celui du parti 
clérical, et le parti impérialiste est battu sur 
toute la ligne. Rouher a haussé les épaules et 
a répondu : — Il ne reste à l'Empereur qu'à 
ne plus s'occuper désormais des élections aca- 
démiques et à cesser de recevoir les récipien- 
daires, — cela vaudra infiniment mieux. 

Mais qu'est-ce que cela fait à M. de Cham- 
pagny qui a tous les bonheurs et qui vient de 
recevoir un exemplaire de la Vie de César^ 
avec autographe I 

Le jour de sa réception à l'Académie, dans 
un discours d'une longueur inusitée ou qui a 
paru tel, ce qui est pis, le modeste récipien- 
daire a parlé du coin de r histoire ancienne où 
il était confiné et où on est venu le prendre...; 
mais le bienveillant M. de Sacy l'a vite ras- 
suré par ces mots : — « Mon obscurité est bien 
plus grande que la vôtre. » M. de Champagny 
a terminé par le petit couplet obligatoire : 
« Ne voyons-nous pas dès à présent dans les 
sphères les plus hautes de la politique, des 
hommes sortis des rangs les plus divers, mais 
unis par la loyauté de leurs sentiments et leur 
commuji amour de la liberté, aider la puis- 
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sance souveraine dans ce développement des 
franchises nationales qui ne sera pas seule- 
ment le couronnement, mais la consolidation 
de rédifice. » 

Le discours de M. de Sacy a été plus goûté, 
il était d*abord sensiblement moins long et 
s'est terminé par un éloquent appel à la con- 
corde. 

Passons au troisième élu de cette triple élec- 
tion, au terrible Auguste Barbier; la petite 
presse incorrigible lance ce quatrain : 

Dans des assemblées caduques, 
Il ne faudrait qu'un perruquier, 
Où il n'y a que des perruques 
On n'a pas besoin de barbier. 

Hélas I le Barbier de la Curée ^ de V Idole ^ de 
la Popularité est loin 1 Cet homme à lunettes, 
doux, charitable, qui vit chez lui, tranquille, 
satisfait, entre sa vieille domestique et les pe- 
tits vers académiques, passe-temps de son vieil 
âge, cet homme à qui FÂcadémie vient de 
songer sur le tard, a plus Tair d'un perruquier 
que d'autre chose et sera moins déplacé au 
sein de la Compagnie que ne le pense l'auteur 
du quatrain. Sa réception est mortellement 
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ennuyeuse ; c'était prévu, car la salle est loin 
d'être pleine et ceux qui sont là ont Tair triste 
et morose; il y a de TEmpis dans Tatmos- 
phère? On croirait que son ombre impopu- 
laire plane sur l'assemblée. Le général Chan- 
gamier n'est même paslà, et quand le récipien- 
daire est entré flanqué de ses deux parrains, 
Laprade et Legouvé, chacun avait l'air de se 
dire : — Âhl mon Dieu, que sommes-nous 
venus faire ici , pourvu que ce ne soit pas 
trop long I Quelques phrases grotesques de 
M. Barbier déridèrent un peu l'auditoire, et ce 
fut avec une joie véritable qu'il accueillit ce 
passage : « L'égalité étant inscrite dans nos lois 
et très avant dans nos mœurs, ce n'est pas la 
noblesse du sang, ce n'est pas la richesse même 
qui contrarie réellement la liberté des cœurs, 
mais le code du mariage. Or le spectacle 
de la passion bondissant sous les barreaux 
de la cage hyménéenne est certes un spectacle 
extrêmement saisissant à offrir à des gens 
qui y sont enfermés ou qui peuvent y être. » 
M. de Sacy n'a que peu de chose à faire 
pour être plus intéressant que son nouveau 
collègue, et c'est à peine s'il y arrive ; toute- 
fois, il ne lui reconnaît pas d'autre titre litté- 
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raire que ses ïambes^ bien qu'encore oh y 
sente, sous la violence de l'expression, la fai- 
blesse et la vulgarité de la pensée ; quant à 
ses Nouvelles^ à sa traduction de Jules César ^ 
etc., tout cela est fort médiocre. 

A la sortie, une seule personne a l'air en- 
chanté, c'est M. Barbier qui croit avoir obtenu 
un très vif succès Heureux homme ! 

La question de la visite aux Tuileries de 
ces trois académiciens donna lieu à un grave 
incident; M. Prévost -Paradol, qui devait, 
comme directeur, présenter ces messieurs à 
Napoléon III, écrivit au grand chambellan, le 
priant de vouloir bien retarder cette formalité 
jusqu'à ce qu'il fût revenu de Nantes où il 
était allé travailler son élection. C'est alors, 
qu'après échange de quelques lettres, ces 
messieurs furent dispensés de la visite. Cela 
fit beaucoup de bruit dans certains salons qui 
reprochèrent aigrement à M. Paradol la légè- 
reté avec laquelle il avait mené toute cette 
affaire ; il s'en défendit comme il put, et, sans 
entrer dans les détails qu'il a donnés à l'Aca- 
démie, « détails qui ne regardent qu'elle et 
qui l'ont satisfaite, » il a constamment suivi 
les usages en cette circonstance. Sa corres- 
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pondance avec le grand chambellan a été des 
plus courtoises de part et d'autre, et la lettre 
de ce fonctionnaire en date du 4 mai 1869 lui 
annonçait même que l'audience impériale 
aurait lieu la semaine suivante, quand au 
i; mai est arrivé cet incident que rien ne 
faisait prévoir et auquel il est tout à fait 
étranger. D'ailleurs il n'a jamais voulu mê- 
ler les passions de la politique aux relations 
traditionnelles et toujours bienveillantes qui 
existent entre le chef de l'État et l'Aca- 
démie française ; en s' excusant d'une absence 
légitime et en indiquant comment il devait 
être remplacé, il avait au contraire donné 
une marque de déférence qui avait été 
parfaitement comprise et appréciée ; — 
comme le prouve la lettre du grand cham- 
bellan. 

C'est alors qu'arriva la fameuse lettre signée 
Conti et qui, en fait de validation (on sait 
que les élections académiques doivent être 
approuvées par le chef de l'État), portait 
simplement ces mots : V Empereur ne s'op- 
pose pas,,. Tout cela fit du tapage, et fina- 
lement M. Prévost -Paradol ainsi que les 
trois nouveaux académiciens furent dispensés 
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de la visite aux Tuileries, — modification 
qui, disait-on , devait être définitive à Tave- 
nir. 

L'avenir... Prévost-Paradol et Napoléon III 
en étaient bien près. 






Il y eut quatre élections à TÂcadémie en 
1870, deux le 7 avril : Jules Janin et Emile 
Ollivier, et deux le 19 mai : Duvergier de 
Hauranne et X. Marmier. Ce fut Jules Sandeau 
qui, le premier, annonça la bonne nouvelle à 
Janin, et il ajouta: — Âhl mon ami, ce n'est 
que d'aujourd'hui que je me sens de l'Acadé- 
mie. 

Le fait est qu'il y avait toujours paru mal à 
l'aise. 

Q.uant à Emile Ollivier, il allait passer à 
l'unanimité lorsque certains académiciens 
soucieux de la tradition, firent observer qu'il 
n'y avait pas d'exemple dans les annales de 
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TÂcadémie d'une pareille (j'allais dire plati- 
tude) unanimité ; ce qui fut approuvé, et deux 
académiciens se détachèrent et votèrent pour 
M. Jules Lacroix. M. Jules Favre avait prétexté 
la séance du Corps législatif afin de n'avoir pas 
à voter pour ou contre son ancien compagnon. 

La troupe des candidats-errants avait eu 
garde de se montrer, et un nouveau venu, 
M. Henri Blaze de Bury, ébloui par la candi- 
dature éclatante du ministre s'était empressé 
de rentrer dans l'ombre. 

Le cas de M. Xavier Marmier fut presque 
aussi spontané. Lorsqu'il se présenta au 
suffrage de ces messieurs qui ne sont plus 
aujourd'hui que ses collègues, il était très 
souffrant... ; l'idée qu'un nouvel échec pou- 
vait avancer la mort d'un être aussi débile 
fut mise en avant par l'académicien qui depuis 
quinze ans lui donnait sa voix (on se rappelle 
à chaque scrutin cette mention touchante : 
Xavier Marmier, une voix) ; tout le monde 
opina du bonnet, et voilà comment M. Mar- 
mier pénétra dans la place, lançant au dehors 
ses béquilles devenues inutiles. 

Ce n'était pas la première fois que M. Mar- 
mier triomphait de l'Académie ; dix ans avant, 
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elle lui avait donné un prix de a. ooo- francs 
pour son roman de Ga^ida que vous connais- 
sez peut-être (1) et qu^elle avait préféré à 
Monsieur et Madame Fernel d'Ulbach. — Â 
quelques jours de là, les deux concurrents 
se rencontrent, et Marmier dit à Ulbach : — 
Je ne suis pas fâché d*avoir eu le prix, mais 
je regrette que ce soit aux dépens de Madame 
Fernel qui méritait bien d'être couronnée... 

— Oh I mon cher, dit Ulbach, je ne vous 
en veux nullement... et il ajoute avec bonho- 
mie : — Ce n*est pas vous qui avez fait la 
bêtise, c'est TÂcadémie. 

Cette petite méchanceté' aurait été mise en 
circulation par SchoU que cela ne m'étonne- 
rait pas... son tour d'esprit y est, et voilà pour- 
quoi je pense à lui. 




Jb suis arrivé au terme de la tâche que je 
m'étais assignée ; l'Académie française est une 
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curieuse et amusante institution... mais à la 
condition de n*en pas abuser. 

Cependant, il semblerait aujourd'hui que le 
public s'intéresse moins aux choses de l'Insti- 
tut; cela tiendrait-il à Tenvahissement des 
gens de théâtre ? je ne sais..., mais sans vou- 
loir rabaisser personne et pour mettre au con- 
traire chacun à sa place, il est certain qu'il y 
a quelque différence entre MM. Guizot, Ville- 
main, de Broglie, Mignet, Hugo, Lamartine, 
Sainte-Beuve, de Sacy, Taine, etc., et MM. Lu- 
dovic Halévy, Labiche, Sardou, Meilhac, 
Coppée, etc., bref, aujourd'hui ne 'ressemble 
pas à hier, et ce qui se passe à l'Académie 
n'entre pas bien avant dans les préoccupations 
du moment. Je ne veux pour preuve que la 
façon un peu lâchée dont se font actuelle- 
ment les comptes rendus des fameuses séances 
de réception, et ma preuve je la prends dans 
un journal qui a toujours tout fait pour être 
le mieux renseigné : 



Réception de M, L, Halévy : t Apparaît la 
grande silhouette de L. Halévy. Il est pâle d'une 
pâleur que font ressortir les palmes vertes qui, 
d'ailleurs, lui seyent à merveille. Très ému, cela 
se voit. Son discours quMl tient à la main, a Tim- 



1^6 LE SALON DE LA VIEILLE DAME 

perceptible frissonnement des feuilles à Tautomne. 
Ce victorieux, qui, dans sa vie de production 
incessante, a fait tant de lectures^ a peur de cette 
lecture-là. » (^février 1886. J 

Cela est signé. Eh bien, trois ans plus tard 
à propos de la réception de M. Jules Claretie, 
je lis — sous une signature très différente de 
la première, mais toujours d*un rédacteur de 
la même feuille : 

Réception de M, J, Claretie: c ...Et la grjtnde 
silhouette du récipiendaire apparaît. M. Jules 
Claretie est très ému ; sa pâleur fait ressortir les 
palmes qui lui vont d'ailleurs à merveille... on 
dirait que ce laborieux, qui, dans sa vie de pro- 
duction incessante, a assisté à tant de lectures, a 
peur de cette lecture-là ; son discours qu'il déploie, 
timide, devant lui, a l'imperceptible frissonne- 
ment des feuilles d'automne. > (sa février i88p.) 

Comme le premier signataire n'a pas ré- 
clamé, j'en ai conclu que MM. les reporters 
ont adopté un certain nombre de phrases 
qu'ils emploient à tour de rôle, supposant — 
peut-être avec raison — que personne n'y 
fait attention et que pour eux c'est une grande 
économie de temps. 

Cependant les réceptions n'ont pas cessé 
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d'être des solennités fort courues ; elles ont 
pris les proportions d'une première représen- 
tation. Il y a toujours beaucoup de monde, 
mais de même que dans l'Académie, cela com- 
mence à devenir un peu mêlé, Un peu tapa- 
geur, un peu jeune si vous voulez ; et ma foi, 
c'est tant mieux, n'est-ce pasi II est plus amu- 
sant de revenir de la séance avec le souvenir 
de l'adorable chapeau blanc de M"* Croizette 
et de l'entrée à sensation de M"* Aubernon 
dont l'énorme manteau de peluche violette 
s'embarrasse dans les chaises et renverse tout 
sur son passage, que de rapporter en soi 
la vision mélancolique de l'image coupe- 
rosée de Jean Pons Viennet et de l'entrée 
de M. de Lamartine, son foulard à carreaux 
à la main. 



2j 



DécméMENT, il serait injuste de ne pas 
mentionner ici quelques-uns de ces salons 
dont parlait plus haut M. de Pontmartin, 
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salons de certains académiciens, salons de 
certaines dames qui n'étaient que des suc- 
cursales de TÂcadémie française, des labo- 
ratoires où se préparaient les élections et 
autres jeux académiques — avec un peu plus 
de liberté et un peu moins d'indépendance. 
Faisons comme M. de Pontmartin, prenons- 
les pour ce qu'ils sont et entrons-y sans plus 
tarder. Commençons par les plus graves, la 
transition avecl'Académie sera moins sensible. 
Le salon du comte de Mole dont M. de Toc- 
queville disait : — « La mort de M. Mole va 
clore un des derniers salons où Ton causait. 
Avec lui, nous avions l'aristocratie qui aimait 
les idées et les lettres ; avec d'autres, nous 
avons celle qui aime les équipages, les belles 
livrées, les grands noms, les titres, les saintes 
œuvres. Tout cela mêlé et pétri ensemble ; 
mauvais mélange I dont je ne m'approche 
guère. » Il ne faudrait, pas prendre au pied de 
la lettre cette expression un des derniers salons 
où Von cause ^ même lorsque la formule 
serait plus explicite encore : c'est le dernier 
salon... ce n'est pas exact, le propre d*un salon 
est d'être le dernier, c'est vrai, mais il y aura 
toujours un dernier salon où l'on causera peu 
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OU prou, bien ou mal..., en dépit de M. de 
Tocqueville que je regrette de voir tomber 
dans ce vieux cliché. 

Le salon du duc Pasquier, rue Royale, qui 
s'ouvrait le lundi et le jeudi, et où le vieux 
duc, dans sa robe à queue de soiepuce^ recevait 
MM. Vitet, Sainte-Beuve, de Noailles, de 
Broglie, Mérimée, de Montalembert, Lebrun, 
Viennet, d'anciens pairs de France, d'anciens. . • 
etc., etc. Ce salon était fréquenté, et pour 
cause : — Pourquoi le duc Pasquier est-il de 
l'Académie ? disait quelqu'un devant Louis- 
Philippe. — C'est parce qu'il y a vingt-un fau- 
teuils à la Voltaire dans son salon. N'est-ce 
pas assez? répondit le tyran. 

Le salon de M. Gui^ot^ rue Ville-l'Evêque, 
le jeudi, avec MM. Cousin, Saint-Marc Girar- 
din, le duc de Broglie, etc. C'est dans ce salon 
que se passa, dit-on, la petite scène suivante : 
M. Guizot est seul..., entre un personnage 
bien connu de lui, car il faisait partie du der- 
nier cabinet de la monarchie de Juillet ; seule- 
ment, en vieillissant les idées changent, et le 
nouveau venu a passé avec armes et bagages à 
l'Empire qui lui en a été reconnaissant en lui 
confiant une grosse ambassade. Il était de ceux 
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qui à cette époque disaient aux irréconcilia- 
bles : vous attendez pour émarger, nous... 
nous émargeons en attendant. Cest la pre- 
mière fois qu'il revoit M. Guizot depuis sa 
nouvelle élévation ; celui-ci le salue cérémo- 
nieusement sans mot dire, sans Tinviter à s'as- 
seoir et, debout, le dos à la cheminée et les 
bras croisés, attend ce qu'il va lui dire. Le 
visiteur, qui n'est pas homme à se troubler 
pour si peu, feint de ne pas s'apercevoir de 
cette réception fraîche..., il cause, bavarde, 
mais le tout inutilement, M. Guizot ne semble 
faire qu'un avec la pelle et les pincettes. Fu- 
rieux, le particulier se lève et lui dit en s'en 
allant : — Vous êtes le seul homme de qui je 
supporterais un semblable accueil, je vais 
chez M. de Broglie qui me recevra mieux, 
j'en suis certain. 

Et alors, M. Guizot — rigide comme la sta- 
tue du Commandeur — laisse échapper ces 
mots : — M. le duc de Broglie sera plus cruel 
qire moi, il vous parlera, — lui I 

Il y avait encore che^ M. de Broglie où, 
de temps en temps, la politique était coupée 
par de petites solennités littéraires, comme 
une lecture de M. Villemain sur Château^ 
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briand en présence de MM. Duchâtel, Flavi- 
gny, Dumont, Vitet, etc.; — che^ M. de 
Montalembert où MM. Cochin, de Falloux, 
P. Ândral, G. Seigneur, Henri et Charles 
Lacombe pouvaient vous faire croire que 
vous vous trouviez dans les bureaux du Cor- 
respondant ; che^ M, de Sacy ; che^ M. Le- 
brun ; che^ M, de Lamartine^ rue Ville- 
TEvêque, salon des plus simples, un canapé, 
quelques fauteuils, des chaises et une table de 
milieu; deux consoles chargées de fleurs, deux 
bustes du poète , Tun en bronze par le comte 
d'Orsay, Tautre en marbre par Adam Salomon, 
son portrait par Gérard ; quelques tableaux de 
M*"* de Lamartine, de Gigoux, de Gudin, en 
constituaient toute Tornementation. Ce salon 
ouvert tous les soirs de 8 à 1 1 heures était le 
rendez-vous des étrangers de distinction de 
passage à Paris, et on y pouvait voir des légi- 
timistes et quelques républicains. Gustave 
Nadaud y chanta quelquefois avant la fameuse 
brouille, et Szrr^LTis jeune, à Tâge de soixante- 
quatre ans, y lut l'introduction de son Histoire 
de r Empire. C'est M*"* de Lamartine qui en 
faisait les honneurs ; — à 1 1 heures, tout le 
monde était parti, et le poète allait se cou- 
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cher, car tous les jours il était au travail 
dès 6 heures du matin. 

Le salon de M, Phtlarète Chastes. — Venez 
à mes lundis, disait M. Chasles qui fut un 
instant confus du bruit que faisaient dans la 
presse, les embellissements des appartements 
occupés par lui au palais de l'Institut, le tout 
à Toccasion, disait-il, « d'un pauvre petit 
salon modestement décoré de blanc, de 
pourpre et d'or ». 

C'est à un de ses lundis, où en guise de thé 
on prenait du punch, que Philarète Chasles 
présenta M. Pierre Véron au marquis de 
Belloy. 

— Mon cher marquis, dit M. Chasles, à ce » 
que racontait la Petite Revue^ permettez-moi 
de vous présenter mon secrétaire, M. Pierre 
Véron, un homme de beaucoup d'esprit. Et 
comme M. Véron, ouvrait la bouche pour 
protester avec modestie, M. Chasles ajouta 
vivement : — Ne dites rien, Véron, ne dites 
rien, car vous avez beaucoup d'esprit. 

Aussi bien, j'aurais pu commencer par quel- 
ques salons de dames, salons académiques, 
politiques, philosophiques... c'eût été plus 
poli, et comme ils ne me paraissent pas être 
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d'une gaieté folle, on se serait à peine aperçu 
que nous n'étions plus à T Académie. Ainsi 
chez M"® de Swetchine qui ne recevait 
qu'un petit nombre d'intimes..., illustrations 
quelconques, à condition toutefois qu'elles 
fussent bien élevées. Elle s'était arrangée dans 
son appartement de la rue Dominique, dit 
Jules Janin, un salon et une bibliothèque dans 
laquelle on lui dressait chaque soir un petit 
lit de fer ; pour tout luxe quelques tableaux, 
des bronzes et des porcelaines... La maîtresse 
de la maison n'était pas d'une humeur bien 
folâtre, c'était une âme de feu détachée de 
quelque soleil ardent qui, d'après ses propres 
termes, avait été occupée toute sa vie à se re- 
froidir et, sur la fin, était en proie à un tic 
douloureux qui consistait à interroger conti- 
nuellement ses nerfs tendus par une violence 
inouïe. Puis elle se répétait un peu, ce que 
prouve sa Correspondance^ et comme Sainte- 
Beuve en avait fait la remarque, M. de Fal- 
loux lui répondit sèchement : — M*"** de 
Swetchine ne se répète pas, elle se com- 
plète. 

M"* de Swetchine me fait penser à la prin- 
cesse de Lieven^ née Dorothée de Bencken- 
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dorflF; ah I celui-ci fut le dernier salon poli- 
tique I c'était le rendez-vous libre et pacifique 
de Télite des divers partis, a dit M. de Sacy 
qui regardait la maîtresse de la maison comme 
une grande dame et une grande âme euro^ 
péenne. Brave et excellent homme I et comme 
cette opinion est tout à son honneur, à lui de 
Sacy, vieux bibliophile qui eût été bien stu- 
péfait d'apprendre que d'autres pensaient 
différemment à l'égard de M""* de Lieven et 
la traitaient tout simplement de fiêre intri- 
gante,,. Au fond, c'était une sorte d'agent se- 
cret, et M. de Metternich écrivait à M. de 
Buol en 1853 : « Vous savez que la princesse 
joue le rôle de correspondante personnelle de 
l'empereur Nicolas. Elle adresse ses rapports à 
l'impératrice. » 

On la disait mariée secrètement à M. Gui- 
zot... mais c'était probablement pour faire ce 
mot : c'est M. Guizot qui est la Maintenon. 
Toujours est-il, qu'en mourant, elle laissa à 
son vieil ami une rente de 8.000 francs et sa 
voiture. Ses héritiers naturels connaissant le 
peu de fortune de M. Guizot lui offrirent de 
capitaliser cette somme, mais M. Guizot 
refusa, tenant à honneur de conserver le 
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témoignage d' affection de son amie *dans les 
conditions où il lui avait été laissé. 

Ne la confondons pas avec la princesse de 
Beîgiojoso qui donnait des dîners philosophi- 
ques, où MM. Cousin, Villemain, Mignet, 
Ravaisson, Chenavard, se réunissaient autour 
d'une tartine philosophique qui souvent tenait 
lieu de rôti. — On se serait cru chez la veuve 
Scarron nommée plus haut. — Le salon de 
itf*"" d'Agoult était beaucoup plus moderne; 
des gens de goûts divers s'y rencontraient, 
MM. Henri Martin, Dumas fils, Dupont- 
White, Nefftzer, E. de Girardin, Guéroult, 
Schérer, Arlès-Dufour, Carnot, Challemel- 
Lacour, Littré, Texier, Mézières, de Charnacé, 
de Ronchaud, Adalbert Philis, le prince Na- 
poléon, etc. La littérature n'en était pas 
bannie, et Ponsard y lut son Galilée. Chez 
Af""* d' Haussonville on jouait la comédie, — 
au point que M. de Rémusat y a tenu le rôle 
d'Alceste dans le Misanthrope. Puis, viennent 
itf*"" Lenormant et Bixio où la politique et 
la littérature alternent fraternellement; — 
Af"® de Blocqueville où M. de Pontmartin 
cause et où de jeunes Pontmartins lisent leurs 
manuscrits, salon très agité au moment d'une 
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élection à T Académie ; — 3/ ■"* Charles Di- 
dter^ salon sérieux avec des habitués comme 
MM. Jules Simon, H. Martin, Alexandre Rey, 
le général Ulloa, DalFOngaro, d'Arpentigny, 
le baron de Mareste ; — Af"* Reybaud qui réu- 
nissait la rédaction de la Presse et quelques 
vieux Saint-Simoniens sous Tœil maternel du 
Père. On annonce le Père Enfantin : «un vieil- 
lard s'avance , figure allongée , visage triste , 
regard éteint; le vieillard s'assied, se mouche, 
reçoit cinq ou six saints, en rend un, et dit : 

— Faisons-nous un whist? Il joue et il ne 
dit rien, il gagne et il n'ouvre pas la bouche, 
il regarde à sa montre, et il ne sonne mot; dix 
heures, et le Dieu s'en va appuyé sur sa canne. 

— Au revoir Père ! — J'ai gagné 53 sous, mur- 
mure le Dieu. » 

Quant aux salons purement littéraires, nous 
n'en citerons qu'un, le premier en date sinon 
en importance, celui de M"* Ancelot... (Non, 
disait Albéric Second, jamais je ne consentirai 
à l'appeler Virginie, je croirais lui manquer de 
respect) où, à côté de MM. Viennet et Patin, 
on rencontrait des poètes de toutes les écoles 
et de tous les âges qui cherchaient le chemin 
de la gloire ; on disait que M"* Ancelot portait 
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chance. Il y avait là, sans compter ceux que 
j'oublie, Siméon Pécontal, Charles Lafont, les 
des Essarts, Clovis Michaud, Berville, Claudius 
Hébrard et Julien Dallière, le poète peu chan- 
ceux, qui avait débuté par un succès André 
Chénier^drame en vers, joué à TOdéon. et qui 
n'était plus guère connu que par quelques 
pièces de circonstance couronnées par l'Aca- 
démie française, lorsque son nom fut rappelé 
une dernière fois au public par un nouveau 
succès, la Mission de Jeanne Darc^ jouée à 
l'Ambigu un an après la mort de l'auteur, 
et quarante-cinq ans après son André Ché- 
nier, 

Alphonse Daudet qui s'est fait l'historien de 
ces salons, a consacré à celui de M'"'' Ancelot 
comme à ceux de M™** Chodzko, Mélanie 
Waldor et Jenny Sabatier, dont il a eu soin de 
révéler le vrai nom [Tirecuir)^ ce qui n'est 
pas très aimable, quelques pages exquises. 
Par exemple, il ne leur ménage pas les 
vérités : « Q.ue de temps perdu, que d'heures 
gaspillées à ces petits riens venimeux ou 
niais, dans cette atmosphère de petits vers 
moisis et de petites calomnies sentant le 
rance, sur ces Pâmasses en carton où aucune 
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source ne court, où aucun oiseau ne chante, 
où le laurier poétique a la couleur du rond 
de cuir vert d'un chef de bureau ! Et dire que 
je les ai gravis, moi aussi, ces pâmasses I II 
faut tout voir dans sa jeunesse... On me de- 
mandait des vers comme aux autres, mais il 
paraît que j'étais timide et que ma voix s'en 
ressentait. — Plus hauti me disait toujours 
M"* Ancelot, plus haut, M. de La Rocheja- 
quelein n'entend pasi — Us étaient comme 
cela une demi-douzaine d'une surdité de pots 
étrusques. 2^ 

Ingrat ! ingrat ! et de Pontmartin pourrait 
lui dire comme à Sainte-Beuve, il fut un temps 
où ces salons ne vous semblaient pas aussi 
nuisibles à la célébrité et au talent... 

Dans Mon frère et moi y M. Ernest Daudet 
fait moins le dégoûté ; il dit tout simplement : 
« Le salon d'Eugène Loudun nous en ouvrit 
d'autres. Chez M"* Mélanie Waldor, chez 
M"»* Olympe Chodzko, chez M""* Perrière-Pilté 
qui s'exerçait au rôle de grande mondaine 
protectrice des lettres, mon frère disait les 
Prunes, les Cerises, Trois Jours de ven- 
danges , des prologues de comédie , vidant 
généreusement son écrin, sans cesse enrichi 
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devant les belles dames qui raffolaient de sa 
bonne grâce, de sa brillante jeunesse, de sa 
chaude voix de méridional... » 

Il fallait, en effet, qu'ils fussent sourds 
comme des pots étrusques, ceux qui lui 
criaient : plus haut! plus hautl 

Ah l combien toujours juste cette réflexion 
d'Alphonse Daudet à propos de l'incident 
Tourgueneff d'il y a dix ans : Et voilà ce qu'il 
y avait sous ce bon sourire... Mon Dieu! que 
la vie est do^c singulière et quil est joli ce 
joli mot de la langue grecque : 

elpcovEia. 
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